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IL ET TRE PREMIERE 


a1 1 . 1 
Trac pris & quitte cent fois la plume 3 j hẽſite des le premier 
mot; je ne ſais quel ton je dois prendre; je ne fais par od 
commencer; & c'eſt 4 Julie que je veux ecrire! Ah mal- 
heureux ! que ſuis-je devenu ? Il n'eſt donc plus, ce tems of 
mille ſentimens delicieux couloient de ma plume comme un 
intar iſſable torrent: Ces doux momens de confiance & d'e- 
panchement ſont paſſes : nous ne ſommes plus Pun à Pautre, 
nous ne ſommes plus les memes, & je ne ſais plus à qui 
Jecris. Daignerez-yous recevoir mes lettres ? vos yeux dai- 
gneront-ils les parcourir? les trouverez- vous aſſez reſer= 
vees, aſſez circonſpectes? Oſerois-je y garder encore une 


ou mępriſè: & ne ſuis-je pas plus recule que le premiet 


(1) Je rai gueres beſoin, je crois , d'avertir que dans cette 
ſeconde partie & dans la ſuivante , les deux amans ſ&parts ne font 


que deraiſouner & battre a campagne; leurs pauvres tees ry 
ſont plus, 


Az 
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jour où je vous écrivis? Quelle difference, 6 ciel: de ces 
Jours fi charmans & fi doux a mon effroyable miſere! Helas! 
Je commengois d'exiſter, & je ſuis tombe dans Paneantiſfe- 
ment; Peſpoir de vivre animoit mon cœur; je Wai plus 
devant moi que l'image de la mort, & trois ans d'inter- 
valle ont ferme le cercle fortune de mes jours. Ah! que 
ne les ai je termines avant de me ſurvivre a moi-meme ! 
Que n ai je ſuivi mes preſſentimens apres ces rapides inſtans 


de delices, où je ne voyois plus rien dans la vie qui fit 


digne de la prolonger: Sans doute , il falloit la borner 4 
ces trois ans, ou les 6ter de ſa duree; il valoĩt mieux ne 
jamais goiter la felicite, que la goũter & la perdre. Si 
Yavois franchi ce fatal intervalle, & j'avois evite ce pre- 
mier regard qui me fit une autre ame, je jovirois de ma 
raiſon, je remplirois les devoirs d'un homme, & ſemerois 
peut=etrre de quelques vertus mon inſipide carriere. Un mo- 
ment d' erreur a tout change. Mon cil ofa contempler ce 


qu'il ne. falloit point vair. Cette vue a produit enfin ſon 


effet inevitable. Apres m'etre ẽgarẽ par degres , je ne ſyis 
plus qu'un furieux dont le ſens eſi aliene , un liche eſclave 
Jans force & ſans courage, qui va tratnant dans risnominie 
ſa chaine & ſon dẽſeſpoir. 

Vains reves d'un eſprit qui segare! Deſirs faux. & trom- 
peurs. deſavoues A Vinſtant par le cœur qui les a formes! 
Que ſert d'imaginer à des maux reels de chimeriques re- 
medes, qu on rejetteroit. quand ils nous ſeroient offerts r 
Ah! qui jamais connoitra l'amour, taura, vue & pourra | 
croire, qu'il y ait quelque felicite poſſible que je voulul 
acheter au prix de mes premiers feux.? Non, non, que le 
ciel garde ſes bienfaits & me laiſſe, avec ma miſere , le ſo 
venir de mon bonheur paſſe. Paime mieux les plaiſirs qui 
ſont dans ma memoire & les regrets qui dechirent mon ame, 
que d'ẽtre a jamais heureux ſans ma Julie. Viens, image 
adoree , remplir. un cœur qui ne, vit que par toi: ſuis · moi 
dans mon a conſole mol dans mes peines, ranime & 


off. 5 


ſontiens mon eſperance ẽteinte. Toujours ce cœur inſortune 


ſera ton ſanctuaire inviolable, d'où le ſort ni les hommes 
ne pourront jamais t'arracher. Si je ſuis mort au bonheur, 
je ne le ſuis point a amour qui m' en rend digne. Cet amour 


eſt invincible comme le charme qui Ia fait naitre. Il eſt ſondẽè 


ſar la baſe inebranlable du mérite & des vertus 3 il ne 
per ir dans une ame immortelle; il na plus beſoin de Pap 


[as wee ae r | 


Eternel. 8 
Mais 120i, Julie, & toi qui ſcus aimer une fois ! comment 
ton tendre cœur a- t- il oubliẽ de vivre? Comment ce feu 


facre s'eſt- il eteint dans ton ame pure ? Comment as. tu perdu 
le goũt de ces plaiſirs celeftes que toi ſeule etois capable de 
ſentir & de rendre? Tu me chaſſes ſans pitie ; tu me bannis 
avec opprobre; tu me livres a mon deſeſpoir, & tu ne vois 
pas , dans Perreur qui t'ẽgare, qu'en me rendant miſerable , 
tu r'6tes le bonheur de tes jours. Ah! Julie, crois - moi; 
tu chercheras vainement un autre cœur ami du tien! Mille 
Cadoreront., ſans doute 3 le mien ſeul te ſavoit aimer. 
Reponds · moĩ maintenant, amante abuſe ou trompeuſe ; 
que ſont devenus ces projets formes avec tant de myſtere? 
Od ſont ces vaines eſperances, dont tu leurras fi ſouvent 
ma credule ſimplicite ? Oh eſt cette union ſainte & deſiree , 
doux objet de tant d'ardens ſoupirs, & dont ta plume & 
ta bouche flattoient mes voaux? Helas ! ſur la foi de tes 


promeſſes, joſois afpirer a ce nom facre d poux, & me 


croyois deja le plus heureux des hommes. Dis , cruelle! ne 
m'abuſois- tu que pour rendre enfin ma douleur plus vive & 
mon humiliation plus profonde ? Ai-je attire mes malheurs 
par ma faute? Ai- je manque d'obeifſance , de docilite , de 
diſcretion 2 Was-tu vu deſirer aſſez foiblement pour meriter 
d'etre conduit, ou preferer mes fouguenx deſirs a tes vo- 
lontes ſuprẽmes ? J'ai tout fait pour te plaire, & tu maban- 
donnes! Tu te chargeois de mon bonheur, & tu m'as perdu ! 


l rends- moi compte du depot que je tai confiẽ ; 5 
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. t 
rends-moi compte de moi-meme , apres avoir egare mom 
cœur dans cette ſupreme felicite que tu mas montree & 
que tu mꝰenleves. Anges du ciel: Peuſſe mẽpriſe votre ſort. 
Peuffe*tte le plus heureux des tres. .. . Helas! je ne ſuis 
plus rien; un inſtant ma tout 6t6. Pai paſſe ſans intervalle 
du comble des plaifirs aux regrets erernels : je touche en- 
core au bonheur qui mechappe . . y touche encote, & 
le perds pour jamais... Ah! fi je le pouvois eroire! fi” 
les reſtes d'une eſperance vaine ne ſoutenojent O2 
rochers de Meillerie, que mon il ẽgarè meſura tant de 
fois, que ne ſervſtes · vous mon defeſpoir i Jaurois moins 
Tegrette la vie, quad je men àvois pas ſenti le pix. 
C 


DE: MIIO ADH EDOUVARD a CLAIRE 


Novs arrivons à Befangon, & mon premier ſoin eft de 
vous donner des nouvelles de notte voyage. II s'eſt fait, 
finon pailiblement', du moins ſans accident, & votre ami 
eſt auſſi ſain de corps qu'on peut Pere avec un cœur au” 
malade. It voudroit meme affecter à Fexterieur une ſorte 
de tranquillite. 11 a honte de ſon etat & ſe contraint beau- 
coup devant moi : mais tout decele ſes ſecrettes agitations, 
& i je feins de my tromper; c'eſt pbur le laiſſer aux priſes 
avec lui- mẽme, & occuper ainſi une partie des forces 5 | 
ſon ame 3 reptimer Veffer de Vautre. | 
It fut fort abattu la premiere journee : je la fis cowtte; 
Yoyant que la viteſſe de notre marche irritoit fa douleur. 
1! ne me parla point, ni moi à lui; les conſolations in- 
diſcrettes ne font qu aigrir les violentet affliftions. Lin- 
difference & la froideut trouvent aiſement des paroles; 
mais la trifteſſe & le ſilence ſont alors le vrai langage de 
ramitie. Je commencai d'appercevoir bier les premiere: 
itincelles de la fureur qui va ſucceder infailfiblement 3 


HE rn 7 
cette lethargie. A la dinee , à-peine y avoit- il un quart» 
d' heure que nous etions: arrives, qu'il m' aborda d'un air 
d' impatience. Que tardons- nous a partir, me dit-il aver 
un ſouris amer ? pourquoi reſtons- nous un moment 'f pres 
delle ? Le ſoir it affecta de parler beaucoup, ſans dire un 
mot de Julie: II recommencoir des queſtions -auxquelles 
Javois repohdu dix fois. Il voulut ſavoir ſi nous ètions deja 0 
ſur terres de France, & puis il demanda ſi nous arriverions 
bientot a Vevai, La premiere choſe qu'il fait à chaque ſta- 
tion, c'eſt de commencer quelque lettre, qu'il dechire ou 
chiffonne un moment apres. Par ſauve du feu demon 
trois de ces brouillons, ſur leſquels vous pourrez entre voir 
Petat de ſon ame. Je 3 * eſt par venu a 
Ecrire une lettre entieree we wp 2,1 

L'emportement qu*annoncent- ces premiere ſymptomes 
eſt facile à prevoir; mais je ne ſaurois qire quel en ſera 
Peffet & le terme: car cela depend d'une combinaiſon du 
caractere de homme, du genre de ſa paſſion; des circonſ i 
, tances qui peuvent natere, de mille choſes que nulle pru- 
dence humaine ne peat determiner. Pour moi, je puis re- 
pondre de ſes furenrs © mais non pas de ſon" deſeſpoir;" & 
quoi quꝰ on ane, tone boa eſt” mum 1 
mia; zs. $ a ic Mae eint gf nis 
Je me Hatte: b quwil refpectera tm 
nies ſoins; & je compte moins pour! cela ſur” le zele de 
Pamitie ,' qui n'y ſera pas epargnéè, que ſur le caractere 
de ſa paſſion & for celui de ſai mattreſs.” Lame ne peut 
gueres Boccuper fortement & long - tems d'un obſet, fans 
contracter des diſpoſitions qui % rapportent. Lertreme 
douceur de Julie doit tempęrer Pactete du feu quelle inſ- 
pire: & je ne doute pas non plus que Pamour dun homme 
auſſi vif ne lui donne à elle meme un peu plus d acute 
qu *elle n'en auroit naturellement ſans lui. 
- Poſe comprer auſſi ſur ſow'ceur; il eſt fait pour com- 
battre & vaincre. *** 
A 4 
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dente & malheureuſe eſt capable d' abſorber pour un teme, 
pour tomours peut- tre une partie de ſes facultes ; mais 
elle eſt elle · meme une preuve de leur excellence, & du 
parti [quit en pourroit tirer pour cultiver la ſageſſe : car 
ia foblime raiſon ne ſe ſoutient que par la meme vigueur 
de bame qui ſait les grandes | paſſions; & Fon ne ſert 
— ͤ . a 
pour une maſtreſſe. 

Soyez en säũre, aimable-Claire las ce hs 
moins que vous au fort de ce couple infortunè, non par 
un ſentiment de commiſeration, qui peut n'etre qu'une 
J oibleſſe; mais par la conſideration ' de la juſſice & de 
Fordre, qui veulent que chacun ſoit placé de la maniere 
— an e Ces deux 
velles ames ſortirent une pour Pautre des mains. de la 
mature : C'eſt: dans une douce union; c'eſt dans le ſein du 


vonheur, que, libres de deployer leurs forces & d'exercer 


leurs vertus, elles euſſent eclaire la terre de leurs exemples. 
Pourquoĩ faut - il qu'un inſenſe prejuge-vienne changer les 
Arections eèternelles, & bouleverſer Pharmonie des &tres 

penſans? Pourquoi la vanitẽ dun pere barbare cache-t- elle 
ainſi la lumiere ſous le boiſſeau, & fait- elle gemir dans les 
larmes des cœurs tendres & bienſaiſans nes; pour eſſuyer 
celles d autruĩ ? Le lien conjugal neſt- il pas le plus libre, 
ainſi que le plus ſacrè des engagemens 2 Oui, toutes les 
 Joix- qui le geènent ſont injuſtes 3 tous les peres qui Poſent 

former ou rompre ſont des tyrans. Ce chaſte nœud de la 
nature n'eſt ſoumis ni au pouvoir ſouverain, ni à auto- 
_ TitE paternelle, mais à la ſeule-autorite du pere commun, 
qui ſait commander aux cœurs, &, n a 
$*unir ,' e — 20. 
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oli e eee ow condidions & 
de la fortune eſt tellement preferec à celle de la nature & des 


5 
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' Que ſigniße ce ſacrifice des convenances de la nature 
aux convenances de Popinion? La diverſite de fortune & 
detat Yeclipſe & ſe conſond dans le mariage3 elle ne fait 
rien au bonheur i mais celle d'honneur & de caractete de- 
meure, & c'eſt par elle quꝰ on eſt heureum ou malheureux. 
. L'enfant qui na de regle que Pamour, choiſit mal; le pere 
qui n'a de regle que \Popinion, choiſit plus mal encore. 
Qu'une fille manque de raiſon , d'experience-, pour juger 
de la ſageſſe & des mœurs, un bon pere y doit ſuppleer ſans 
doute: fon droit, ſon devoir meme eſt de dire: ma fille, 
c'eſt un honnẽte- homme, ou, c'eſt un fripon 3 c'eſt un homme 
de ſens, ou, c'eſt un fou. Voila les con venances dont il 
doit connoitre ; le jugement de toutes les autres appartient 
a la fille. En criant qu'on troubleroit ainſi l'ordre de la 
. Fociete, ces tyrans le troublent eux-memes. Que le rang ſe 
regle par le mérite, & Punion des cœurs par leur choix, 
voila le veritable ordre ſocial : ceux qui le reglent par la 
naiſſance ou par les richeſſes, ſont les vrais perturbateurs de 
cet ordre ; ce ſont ceux · la quꝰ il faut dec rier ou punir. 
II eſt donc de la juſtice univerſelle que ces abus ſoient 

redreſſes.; z il eſt du devoir de Phomme de s oppoſer à la 
violence, de concourir à Pordre z- & sil m'etoit poſſible 


anmemmnennn 


cœurs, quiil. dufßt i 10 eromicre. n'y foie gas; e bee | 
ou rompre les plus heureux mariages, ſans egard pour Phonneur 
perdu des infortunees qui ſont tous les jours victimes de ces odieux 
pre juges. J'ai vu plaider au Parlement de Paris une pauſe c- 
lebre , ou Phonneur. du rang attaquoit inſolemment & publique 
ment Phonnetere , le devoir, la foi conjugale, & ou Pindigne 
pere qui gagna ſon proces, ofa desheriter ſon fils pour Wavoir 
pas voulu cre un malhonnete-homme. On ne ſauroit dire à quel 
point dans ce pays fi galant les femmes ſont tyranniſees par les 
| loix, Faut-il “tonner "—_ a anne 
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ne dontez pas que je n*achevaſſe en cela Pouvrage du ciel, 
fans m' embarraſſer de Papprobation des hommes. : 
Vous etes plus heureuſe, aimable- Claire 4 vous avez un 
pere qui ne pretend point ſavoir mieux que vous en quot 
conſiſte votre bonheur. Ce nꝰeſt peut ètre ni par de grandes 
vues de ſageſſe, ni par une tendreſſe exceſſive qu'il vous 
rend ainſi maltreſſe de votre ſort; mais qu importe la cauſe, 
fi Feffer eſt le meme, & ſi, dans la liberté qu'il vous laĩſſe, 
Findolence lui tient lieu de raiſon? Loin d'abuſer de cette 
libertè , le choix que vous avez fait à vingt ans, auroit dp- 
probation du plus ſage pere. Votre cœur, abſorbe par une 
amitie qui nꝰeut jamais d'ẽgale, a garde peu de place aux 
feux de Famdur. Vous leur ſubſtituez tout ce qui peut y 
. ſupplèer dans le mariage: moins amante qu'amie; ſi vous 
7 n'etes la plus tendre epouſe , vous ſerez la plus vertueuſe: 
& cette union qu'a forme la ſageſſe, doit croſtre avec age 
& durer autant qu'elle. L'impulſion du cœur eſt plus aveugle, 
mais elle eſt plus invincible : ceſt le moyen de ſe perdre 
que de ſe mettre dans la neceſſite de lui rẽſiſter. Heureux 
ceur que amour aſſortit comme auroit fait la raiſon, & 
qui nꝰont point d' obſtacle a vaincre & de prejuges a com- 
battre!. Tels ſeroient nos deux amans; ſans Pinjuſte Tefiſ- 
tance d'un pere entẽtẽ: tels malgre lut, pourroient⸗ ils etre 
encore, fi Pun des deux ẽtoĩt bien conſeille. | 
Leremple de Julie & le 'v6tre montrent cgalement que 
Ceſt aux ẽpoux ſeuls & juger sis ſe conviennent. St Pamour 
ne regne pas, la raiſon” choiſfira ſeule 3 c'eſt le cas on vous 
©tes : ſi amour regne, la nature a deja choiſi: c'eſt celui 
de Julie. Telle eſt la loi ſacrèe de la nature, qu'il n'eſt pas 
permis a homme d' enfreindre, qui wenfreinit jamais im- 
punement , & que la conſideration des ẽtats & des rangs ne 
peut abroger qu'il nꝰen coũte des malheurs & des crimes. 
Quoĩque Phiver $avance'& que ale a me rendre à Rome, 
- je ne quitterai point Pami que Pai ſous mo garde, que je 
1 | ne voie ſon ame dans un erat de conſiſtance — je 
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puiſſe compter. C'eſt un depot qui m'eſt cher par ſon prix, 
&c parce que vous me Pavez-confie. $i je ne puis faire qu'il 
foit heureux, je ticherai du moins qu'il ſoit ſage , & qu'il 
porte en homme les maux de Ihumanite. Jai.reſolo de 
paſſer ici une quinzaine de jours avec lui, durant leſquels 
j\elpere que nous recevrons des nouvelles de Julie & des 
votres, & que vous m'aiderez toutes deux a mettre quelque 
appareil ſur les bleſſures de ce cœur malade, qui ne peut 
encore ecouter la raifon par Porgane du ſentiment.” Je 
jo ins ici une lettre pour votre amie: ne la confiez, je 
vous prie, à aucun ä b dl 
vous - memes Mie : 


* VE 


; - oy : R && 6 M | E N 2 
"JOINTS A 1A LETTRE PRECEDENTE 
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Po uva ao 1 mai-je pu vous voir avant mon depart? 
Vous avez craint que je nexpiraſſe en vous quittant. Cœur 
pitoyable: raſſurez · vous. Je me porte bien . je ne ſouſſre 
pas. +». je vis encore... je penſe a vous.... je penſe 
au tems où je vous fus cher.. . . . ai le cœur un peu 
ſerr .. . la voiture m'«tourdit .... . je ne pourrai long- 
tems vous Ecrire aujourdhui. Demain, peut-etre , aurai - je 
plus de * ou n'en r Ro” . 


YE | ; : 


Oh nventratnent ces chevaux avec tant de viteſſe? Ou 
me conduit avec tant de zele cet homme qui ſe dit mon 
ami? Eſt - ce loin de toi, Julie? Eſt- ce par ton ordre : 
Eſt=ce en des lieux où tu nes pas? .. Ah! fille inſenſee - 
je meſure des yeux le chemin que je parcours fi rapidement. 


Ä K 
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D'od viens- je? où vais-je ? & pourquoi tant de diligence? 
Aver - vous eu peur, cruels, que je ne coure pas aſſez töt 


à ma perte? O-amitie! 6 amour INN 
unn rde ye NAIR Ke AER © Mammern * le 


my 1 Earn Kater Shia 
| mos apc rams” 

es e eee bo 
de violence? As- tu pu, dis, Julie ;a5-tu pu renoncer pour 


jamais .. Non, non, ce tendre cœur m'aime; je le ſais 


bien. Malgre le ſort, malgre lui - mẽme, il m'aimera juſquꝰ au 
tombeau...... Je le vois, tu Yes laiſſce ſuggerer (1) 
quel repentir ẽternel tu te prepares!... helas! il ſera trop 
tard ... quoi! tu pourrois oublier . quoi je t᷑aurois mal 
connue!... Ah! ſonge à toi, ſonge a moi, ſonge 2 
Ecoute, il en eſt tems encore... tu m'as chaſſè avec bar- 
barie. Je fuis plus vite que le vent. Dis un mot, un ſeul 
mot , & je reviens plus prompt que peclalr. Dis un mot, & 
pour jamais nous ſommes unis. Nous devons Vetre;. . . nous 


Ie ſerons. . Ah! Pair emporte mes plaintes!... & cepen- 
dant je fuis: je Wan e 26 mn dee __ 


F © 0020 , 
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We Couline vous as des. nowelles 5 votre a. Je 
crois d' ailleurs qu'il vous écrit par cet ordinaire. Commen- 
cez par ſatisfaire là - deſſus votre empreſſement, pour lire 
enſuite poſement cette lettre; car je vous nn que ſon 


__ demande toute votre-attention. f 2275 i 


0 La ſuite tore qe cs Goon combo fr Milo 
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Je connois les hommes: Pai vecu beaucoup en peu d' an- 
nes; j'ai acquis une grande experience à mes depens , & 
c'eſt le chemin des paſſions qui m'a conduit a la philoſophie. 
Mais de tout ce que Jai obſerve juſquici, je nai rien vu de fi 
extraordinaire que vous & votre amant. Ce n'eſt pas que vous 
ayez ni Pun ni Pautre un caractere marque, dont on puiſſe au 
premier. coup d' il aſſigner les differences, & il ſe pourroir 
bien que cet embarras de vous definir vous fit prendre pour 
des ames communes par un obſervateur ſuperficiel. Mais 
c'eſt par cela mẽme qui vous diſtingue, qu'il eſt impoſſible 
de vous diſtinguer, & que les traits d'un modele commun, 
dont quelqu'un manque toujours a chaque individu , brillent 
tous egalement dans les votres. Ainſi chaque epreuve' d'une 
eſtampe a ſes defauts particuliers qui lui ſervent de carac- 
tere, & vil en vient une qui ſoit parfaite, quoiqu'on' Is 
trouve belle au premier coup d' il, il faut la conſiderer 
long- tems pour la reconnoitre. La premiere fois que je vis 
votre amant , je fus frappe d'un ſentiment nouveau, qui n'a 
fait qu*augmenter de jour en jour, à meſure que la raiſon 
va juſtifie. A votre ẽgard, ce fut toute autre choſe encore, 
& ce ſentiment fut ſi vif, que je me trompai ſur 1a nature. 
Ce n'etoit pas tant la differences des ſexes qui produiſoit 
cette impreſſion , qu'un caractere encore plus marque de 
perfection que le cœur ſent, meme independammenit de 
Pamour. Je vois bien ce que vous ſeriez ſans votre ami: 
je ne vois pas de meme ce qu'il ſeroit ſans vous: beaucoup 
d' hommes peuvent lui reſſembler, mais il n'y a qu'une Julie 
au monde. Apres un tort que je ne me pardonnerai jamais, 
votre lettre vint m'eclairer ſur mes vrais ſentimens. Je 
connus que je n*etois point jaloux ni par conſequent amou- 
reux; je connus que vous criez trop aimable pour moi 3 ii 
vous . n 9 
pas digne de vous. | 
Des ce onde pris pour votre lee 
tendre interẽt qui ne s eteindra point, Croyant lever toutes 
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Aiffcuhtés, je fis aupres de votre pere une demarche indiſ- 
crette, dont le mauvais ſucces n'eſt qu'une raiſon de plus 
ꝓour exciter mon zele. Daignez m' ecouter, & j * reparer 


encore tout le mal que je vous ait fait. 


Sonde bien votre cœur, 6 Julie: & voyez il vous eſt 


Julie pure & chaſte a pourtant ſuccombẽ , comment ſe 
relevera- t- elle apres ſa chute 2 Comment reſiftera-r-elle a 
Tamour vainqueur, & armèe de la dangereuſe image de 


plus „& renoncez à la confiance qui vous a ſequite : vous 
tes perdue, il ſaut combatre encore: vous ferez avilie 
& vaincue, & le ſentiment de votre honte ẽtouſſera par 
egres toutes vos vertus. Lamour geſt inſinuè trop avant 
dans la ſubſlance de votre ame pour que vous puiſſiez jamais 


ren cbaſſer : il en renſorce & penetre tous les traits comme 


zune eau forte & corroſive ; vous n'en efſacereꝝ jamais la 


proſonde impreſſion ſans effacer à la fois tous les ſentimens 


erquis que vous regũtes de la nature, & quand il ne vous 
xeſtera plus; d'amour, il ne vous reſtera plus rien: d'eftimable. 
Qu*avezryous:danc maintenant a faire, ne pouvant plus 


changer Netat de votre cœur ⁊ Une ſeule choſe, Julie, c'eſt de | 


le rende legitime. Je vais vous propoſer pour cela unique 
moyen qui vous reſte: rendez à l' innocence & à la vertu cette 


poſſible dꝰeteindre le ſeu dont il eſt devore? Ii fut un tems 
peut · ẽtre , od vous pouviez en arreter le progres ; mais fi 


Tous les plaiſire paſſes 2 Jeune amante, ne vous en-impoſez 


LY 


ſublime raiſon dont le ciel vous fit depoſitaire , ou craignez 


_ Wavilir, ajamais le plus: precieux de {ſes dons, 

Pai dans le Duché d*York une terre Aer confidcrable , 
-qui dur longetems le ſejour de mes anct tres. Le chateau eſt 
ancien, mais bon & commode ; les environs ſont ſolitaires, 

mais agreables &'varies. La riviere d' Ouſe qui paſſe au bout 
du parc offre a la ſoĩs une perſpectire charmante a la vue 
& un debouche facile aux denrees ; le produit de la terre 


ſiuffit pour Fhonnete entretien du maſtre, & peut doubler 


Nous ſes yeux. 4*odieux prejuge- ma point d'acces dans cetie 


x if 3 E o F. a+. - 17 


heureuſe contree. L'habitant paiſible y conſerve encore les 
meurs ſimples des premiers tems, & 'on y trouve une 
image du Valais decrit avec des traits ſi touchans par la 
plume de votre ami. Cette terre eſt à vous, Julie, ſi vous 
daignez PFhabiter avec lui ; c'eſt-là que vous pourrez ac- 
complir enſemble tous les tendres ie o 110 
letire dont je parle. 

Venez, modele unique des vrais e ee . 
aimable & fidele „ prendre poſſeſßon d'un lieu fait pour ſervir 
C aſyle à amour & à Finnocence. Vene y ſerrer, à la 
face du ciel & des hommes, le dour nœud qui vous unit. 
Venez honorer de exemple de ves vertus un pays od elles 
ſeront -adorees , & des gens ſimples portés à les imiter. 
Puiſnez- vous en ce lieu tranquille goũter à jamais dans les 
ſentimens qui vous uniſſent le bonheur des ames pures: 
puiſſe le ciel y benir vos chaſtes feux dune famille qui vous 
raſſemble! puiſſiez vous y prolonger vos jours dans une 
honorable · vieilleſſe , & les terminer enfin paiſiblement dans 
les bras de vos enfans ! puiſſent vos neveux en parcourant 
avec un charme ſecret ce monument de la felicits conju- 
gale , dire un jour dans Fattendriſſement de leur cœur: 
«« Ce fut ici Vaſyle de Linnocence 168 fur ici la demeure des 
2> deux amans >. 

Votre ſort eſt en vos mains, Julie; peſez attentivement 
la propoſition que je vous fais, & nn examinez que le 
fond; car d'ailleurs, je me charge d' aſſurer d'avance & irre- 
vocablement -vgtre ami de Pengagement que je prends: je 
me charge auſſi de la sũretẽ de votre depart, & de veiller 
avec lui à celle de votre perſonne: juſqu'a votre arrivyee. 
La vous pourrez- auſſi-tõt vous marier publiquement ſans 
obſtacle car -parmi nous une fille nubile nꝰa nut beſoin du 
conſentement d'autrui pour diſpoſer d' elle- mẽme. Nos ſages 
lojx n'abrogent point celles de la nature, & vil refulte de 
cet heureux accord quelques inconveniens , ils font beaucoup 
- moindres que ceux qu'il previent. J'ai laiſſe 3 Veyai mon 
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Falet-de- chambre, homme de confiance, brave, prudent & 
d'une fidelite à toute epreuve. Vous pourrez aiſement vous 
concerter avec lui de bouche ou par ecrit a Paide de Regia- 
nino, ſans que ce dernier ſache de quoi il s'agit. Quand il 
ſera tems, nous partirons pour yous aller joindre, & vous 
— PRs 4 2 
votre ẽpoux. — 

Je vous laiſſe a vos réflexions; mais, ee - 
craignez Perreur des pre6juges & la ſeduction des ſcrupules 
qui menent ſpuvent au vice par le chemin de Phonneur, Je 
prevois ce qui vous arrivera fi vous rejettez mes offres. La 
tyrannie d'un pere intraitable vous entraſnera dans Pabyme , 
que vous ne connoitrez qu'après la chute. Votre extreme 
douceur degenere-quelquefois en timidite : vous ſerez ſa- 
crifice a la chimere des conditions (1) ; il faudra contracter 
un engagement deſavoue par le cœur ; Papprobation- pu- 
blique ſera dẽmentie inceſſamment par le cri de la con- 
fcience 3 vou ſerez honoree & n. il ee 
etre oublice & vertueuſe. 


P. S. Dans le doute de votte reſolution , je vous &cris 4 
Cinſgu de notre ami, de peur qu'un refus de votre part ng 
Vint detruire en un inflant tout veffet de mes ſoins. 
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Ou, n ma chere: dans quel trouble tu as laifſee "Eg au 
ſoir , & quelle nuit Pai-paſſce en rẽ vant a cette fatale lettre: 
Non, jamais tentation plus dangereuſe ne vint aſſaillir mon 


ſl | (1) La chimere des conditions! C'eſt un Pair d Angleterre qui 


parle ainſi! & tout ceci ne ſeroit pas une t Lecteur, 


— 
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Eceur ; jamais je n'eprouvai de pareilles agitations, & jamais 
je wappercus moins le moyen de les appaiſer, Autrefois une 
certaine lumiere de ſageſſe & de raiſon dirigeoir ma volontẽ : 
dans toutes les occaſions embarraſſantes, je diſcernois d abord 
le parti le plus honnete , & le prenois a P'inſtant. Mainte- 
nant avilie & toujours vaincue, je ne fais que flotter entre 
des paſſions contraires ; mon foible cœur n'a plus que le 
choix de ſes fautes ;/ & tel eſt mon deplorable aveuglement , 
que ſi je viens par haſard à prendre le meilleur parti, la 
vertu ne aura point guidee, & je men aurai pas moins 
de remords. Tu ſais quel epoux mon pere me deſtine: tu 
fais quels liens l'amour m'a donnes. Veux- je etre vertueuſe 
L'obeiſſance & la foi m'impoſent des devoirs oppoſes. 
Veux- je ſuivre le penchant de mon cœur ? Qui preferer 
d'un amant ou d'un pere? Helas! en ecoutant Pamour ou 
ha nature, je ne puis eviter de mettre Pun ou Pautre au 
deſeſpoir ; en me facrifiant au devoir, je ne puis eviter ' 
de commettre un crime; & quelque parti que je prenne , 
il faut que je meure à la fois malheureuſe & coupable. 
Ah! chere & tendre amie, toi qui fus toujours mom 
unique reſſource , & qui nvas tant de fois ſauvee de la 
mort & du deſeſpoir , conſidere aujourd'hui Phorrible etat 
de mon ame, & vois fi jamais tes ſecourables ſoins me 
furent plus neceſſaires 1 Tu ſais fi tes avis ſont Ecoutes ; tu 
fais fi tes conſeils ſont ſuivis; tu viens de voir, au prix 
du bonheur de ma vie, je fais deferer aux legons de 
Pamitie.. Prends donc pitiè de Paccablemen "od tu m'as 
reduite ; acheve , puilque tu as commence 3 ſupplẽe · a mon 
courage abatiu, pen& pour celle qui ne penſe plus que par 
toi. Enfin, tu lis dans ce cœur qui t'aime: tu le connois 
mieux que moi. Apprends - moi done ce que je veux, * 
choiſis a ma place, quand je n'ai plus la force de vouloir, 
ni la: raiſon de choilir. 

Relis la lettre de ce genereux Anglois ; -relis-la mille fois, 


mon ange. Ah! laiſſe · toĩ GIN au tableau charmant du 
Tome II. = 
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bonheur que Vamour, la paix, la vertu peuvent me pro- 
mettre encore. Douce & raviſſante union des ames! delices 
inexprimables, meme au ſein des remords: Dieux ! que ſe- 
riez-vous ꝓour mon cœur au ſein de la foi conjugale? Quoĩ: 
le bonheur & Pinnocence ſeroĩent encore en mon pouvoir: 
Quoi! je pourrois expirer d'amour & de joie entre un epoux 
adore, & les chers gages de ſa tendreſſe . . & j heſite un 
ſeul moment, & je ne vole pas reparer,ma faute dans les. 
bras de celui qui me la fit commettre! & je ne ſuis pas 
deja ſemme vertueuſe, & chaſte mere de famille... Oh: 
gue les auteurs de mes jours ne peuvent - ils me voir ſortir 
de mon aviliſſement! Que ne peuvent ils £tre temains de la 
maniere dant je {aurai remplir à mon tour les devoirs ſacres 

gu'ils ont remplis envers moi !. . Et les tens ? fille ingrate 
& denaturee, qui les remplira pres d'eux, tandis que tu 


| les oublies ? Eft=ge en plongeant le poignard dans le ſe in 


d'une mere, que tu te prepares 4 le devenir ? Celle qui 
deshanore ſa famille, apprendra-t · elle à ſes enfans a Yho- 
norer ? Digne objet de Paveugle tendreſſe d'un pere & d'une 
mere idolitres , abandonne - les au regret de avoir _ 
nattre ; couvre leurs vieux jours de douleur & d' opprobre 

& jouis, ſi tu peux, d'un bonheur acquis à ce prix. Ry 
Mon Dieu! que d horreurs mſenvironpent ! quitter furti- 


vement ſon pays, deshonorer ſa famille, abandonner @ la 


fois pere, mere, ami » parens & toi-meme! & toi, ma 


douce amie! & toi, la bien-aimec de mon cœur i tai, dont 


a peine des man enfance je puis refter-cloiguee un ſeul jour: 
te fuir, te quitter, te perdre, ne te plus voir . . ah non: 


que jamais e Que de toumens dechirent ta malheureuſe 


amie! elle ſent à Ia ſais tous les maus dont elle a de choix. 
ſans qu aucun des biens qui dui reſteront la conſole. Helas: 
je m'cgare. Tant de combats paſſent ma force & troublent 
ma raiſon3 je perds à la fois le courage & le ſens. Je 


_ Wai plus d eſpoir qu en to i ſeule. Ou choiſs, an laiſſe · moi 


» 
MBgurir, 
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Tis perplexites ne ſont que trop bien A as Als 
Julie; je les ai prevues & nai pu des prevenir ; je tes ſens 
& ne les puis appaiſer ; & ce que je vois de pire dans ton 
rat, C'eſt que perſonne ne ren peut tirer que tol-meme. 
Quand il s'agit de prudence , Pamitie' vient au ſecours 
d'une ame agiree ; Fil faut choiſir le bien ou le mal, 1 
paſſion qui les mẽconnoſt peut ſe taire devant un conſeil 
deſintèreſſe: mais ici, quelque parti que tu prennes, Is 
nature Vautoriſe & le condamne, la raiſon le blime & 
Tapprouve, le devoir ſe tait ou £oppoſe à lui- meme ; les 
ſuires ſont également a craindre de part & d autre: tu ne 
peux reſter indẽciſe ni bien choiſit ; tu n'as que des peines 
à comparer, & ton cœur Teul en eſt le juge. Pour moi, 
importance de la deliberation m pouvante, & ſon effet 
m' attriſte. Quelque ſort que tu preferes, U fera toujours 
peu digne de toi; & ne pouvant ni te montrer un parti 
qui te convienne, ni te conduire au vrai bonheur, je 
wai pas le courage de decider de ta defiinte. Voici ts 
premier refus que tu regus jamais de ton amie , & je ſens 
bien par ce qu'il me coũte que ce Tera le dernier ; mais 
Je te trahirois en voulant te gouverner dans un cas on 1a 
raiſon meme s impoſe filence, & of la ſeule regle 1 ſuvte 
eſt de couter ton propre penchant. 

Ne ſois pas injuſte envers moi , ma douce amie, & ne 
me juge point avant le tems. Fe ſais qu'il eft des amis 
circonſpectes, qui, craignant de ſe compromettre, reſuſant 
des conſeils dans les occaſions diffciles, & dont la reſerve 
auzmente avec le peril des amis. Ah! tu vas connoſtre R 
ce cceur qui t'aime connoft ces timides precautions! ſouffre 


qu' au lieu de te parler de res affaires , je te parle un lsst 
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Nas: tu jamais remarquẽ, mon ange, à quel point tont 
ce qui t'approche Sattache à toi ? Qu'un pere & une mere 
cheriſſent une fille unique , il n'y a pas, je le ſais, de quoi 
gen fort ẽtonner; qu'un jeune- homme ardent s'enflamme 
pour, un objet aimable, cela n'eſt pas plus extraordinaire: 
mais qu'a Page mir un homme auſſi froid que M. de Wolmar 
gattendriſſe en te voyant pour la pretaiere fois de a vie: 
que-toute une famille t'idolatre unanimement 3 que tu ſois 
chere à mon pere, cet bomme ſi peu ſenſible , autant & 
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entiere t adorent de concert & prennent a toi le plus tendre 
intetet: voila, ma chere, un concours moins vraiſem- 
ble 3. & qui wauroit point lieu sil n'avait en ta perſonne 
quelque cauſe particuliere. Sais - tu bien quelle eſt cette cauſe? 
Ce. meſt ni ta beaute , ni ton eſprit, ni ta grace, ni rien 
de tout ce qu'on entend par le don de plaire ; mais Ceſt 
cette ame tendre & cette douceur d'at tachement qui n'a point 
d'egale 3 c'eſt le don d'aimer , mon enfant, qui te fait aimer. 
| On peut reſiſter à tout, hars à la bienveillance, & il n'y Aa 
point de moyen plus sũr d'acquèrir PafſeQion des autres, 
que. de leur donner la ſienne. Mille femmes ſont plus belles 
85 toi; pluſieurs ont autant de graces; toi ſeule as, avec 
les graces, je ne ſais quoi de plus ſeduiſant qui ne platt pas 
ſeulement mais qui touche, & qui fait voler tous les cœurs 
au- devant du tien. On ſent que ce tendre cœur ne demande 
qu'k ſe donner, & le doux ſentiment qu'il cherche le va 

Chercher à ſon tour. s 
Tu vois, par exemple, avec : ſurpriſe Pincroyable affe&ion 
de Milord Edouard pour ton ami! tu vois ſon zele pour 
ton bonheur ; tu regois avec admiration ſes offres gene- 
reuſes ; ; tu les attribues. à la ſeule vertu, & ma Julie de 
\Fartengrir ! Erreur , abus, charmante Couſine ! A Dieu n ne 
plaiſe que j'extenue les bienfaits de Milord Edouard , & que 
je depriſe & grande ame, Mais crois-moi , ce  zele tout pur 
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qu'il et, ſeroit moins ardent fi dans la meme eiteonſtance 
i1 s'adreſſdit à d'autres perſonnes. Ceſt ton aſcendant 
invincible & celui de ton ami, qui, ſuns meme qu'il Ben 
— appergoive, le determinent avec tant de force, & lui font 
faire par artachement ce hy bogs ne mes qe pat 
honnetete. Us Knie 
Voila ce qui aol arriver à toutes les ames s Gone cernaine 
trempe; elles transforment pour ainſi dire les autres en 
elles-mEmes 3 elles ont une ſphere d'activitẽ dans laquelle 
rien ne leur reſifte : on ne peut les connoltre ſans les vouloir 
imiter , & de leur ſublime elevation elles attirent à elles 
tout ce qui les environne. Coeſt pour cela; ma chere, que 
ni toi nĩ ton ami ne connoltrez peut- etre jamais les hommes a 
car vous les verrez2 bien plus comme vous les ferez , que 5 
comme ils ſeront d' eux- mẽmes. Vous donnerer le ton & ; 
tous ceux qui vivront avec vous: ils vous fuiront du vous 
de viendront ſemblables , & tout ce que vous aurez' vn 
aura peut - etre rien de pareil dans le refte du monde. 
Venons maintenant a moi, Coufine , a mot quun meme 
Tang , un meme "age , & ſur- tout une parſaite conformité 
de goũts & d humeurs avec des 1 contraires unit 
A wy des Tenfance, | Ong A b ir 
5 5 i eee e e . 
Congiunti va abel, „ e why mY 
Ma pia congiunti-i cori: ane eic i 
Confor me era Nette per 4 S 
Ae penſier pia cnforme (1), «| ak +! 


Que enden Aa produit ſur 2 . 3 fa vie 
avec toi, cette charmante in qui ſe fait ſentir à tout 
ce qui eee bien rs puiſſe n. entre 
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(1) Nos ames 4. * 406 que nos * en 
avious la mn; conformire de golits que digen, 
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Don WW ene union. commune ?. Mes yeux ne te rendent - ils 
bes ls deucs joie que je prends chaque jour dans les tiens 
en nous abardant 2 Ne lis-tu pas dans mon cœur attendii 
te plaiür de .partager tes peines & de pleurer avec toi? 
Nuis-je oublier gue dans les premiers, tranſports d'un amour 
naifſant , Pamitie ne te fut point importune, & que les 
murmures: de ton amant ne purent: Vengager à m*cloigner 


de to, & à me. derober le ſpectacle de ta foibleſſe! Ce 


mement ſut critique , ma Julie; je ſais ce que vaut dans 
wan eur modeſie le ſacrifice d'une honte qui n'eſt pas.reci- 
Pogue. -  Jamais: je n'euſſe ere ta con fidente fi Peuſſe etẽ 
l don amie à demi, & nos ames ſe ſont trop bien ſenties en 
n ne les puiſſe deſormais ſcparer. | 

- -'Qu*eſt-ce qui rend les amitics. fi tiedes & ſi peu durables 
e er 
Ce ſont les-interets de amour; cꝰeſt empire de la beaute ; 
c'eſt la jalouſie des conquẽtes. Or 6. rĩen de tout cela nous 


fit pu diuiſer . cette diviſion ſeroit deja faire 3 mais quand 
mon cœur ſergit moins inepte à l'amour, quand pisnòEp.w. | 


rerois que vos ſeux ſont de nature à ne s eteindre qu'ꝰ avec 


4a: vie ton amant eſt mon ami, ceſt- a- dire, mon frere; 


e qui vit jamals finir par Pamour une veéritable amitié 2 
Pour M. d' orbe, aſſurement it aura long- tems a ſe louer 


de tes ſentimens, avant que je ſunge à men plaindre, & 


je ne ſuis pas plus tentce de le retenir pur force que toi 
de me Farracher. Eh! mon enfant i plũt au ciel qu'au prix 
de ſon attachement je te puſſe-guerir du tien; je le garde 
| avec plaifir , Je le cederois avec joie. 

Va Vegard'des prftentio ſur la figure, pen puis avoir 
. . er pas fills à me les. diſputer, 
& je luis bien $are qu'il ne tꝰentra de tes jours dans Veſprit 
de ſavoir qui de nous deux eſt la plus jolie. Je n'ai pas etẽ 
-tout-a-fait ſi indifſerente; je fais la- deſſus à quoi m'en 
tenir, ſans en avoir le moindre chagrin. Il me ſemble 


wh meme que Jem: ſuis | plus fiere que jalouſe; car enfin les 
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charrnes de ton viſage erant pas cenx qu'il faudroit au 
mien , ne mötent rien de ce que pal, & je me trouve en- 
core belle de ta beauté, aimable de tes graces, ornée de 
tes talens; je me pare de toutes tes perfections, & c'eſt en 
toi que je place mon amour- propre le mĩeux entendu; Je 
n'aimerois pourtant gueres i faire peur pour mon compte, 
mais je ſuis aſſez julie pour le befoirr que Pat de Petre. 
Tout le reſſe m'eſt inutile, wo jenal pas beſoin d'etre humble 
pour te cèder. 

Tu Cirmpatientes de ſavoir à quoi e venir. Le 
* Je ne puis te donner le conſeil que tu me demandes, 
je Ven ai dit la raiſon : mais le parti que tu prendtas pour 
toi „ tu le prendras en mẽ me tents pour ton amie , & quelque 
ſoĩt ton deſſin, je ſuis determine à le partager. Si tu pars, 
je te ſuis; fi tu reſtes, je reſte: j' en ai forme Pinebranlable 
rèſolution, je le dois, rien ne men peut detourner. Ma 
facale indulgence a cauſe ta perte 5 ton fort doit ètre le 
mien, & puiſque nous fimes inſeparables des 'enfance, ma 
Julie , il faut Petre juſqu'au tombeau. 

Tu trouveras, je le prevois , beaueoup Sourderie“ dans 
ce projet; mais au fond il eſt plus ſenſe qu'il ne ſembie, 
& je wat pas les memes motifs d irrẽſolution que toi. Pre- 
mierement , quant a: ma fumille, ſi je quitte un pere facile, 
je quitte un pere aſſea indifferent , qui laiſſe faire æ ſes enfamm 
tout ce qui leur plait , plus par negligence que par tendreſſe: 
cat tu ſais que les affaires de Europe Ioccupent beaucoup 
plus que les ſiennes, & que ſa fille-lui eft moins chere que 
la pragmatique: D'aillevrs, je ne ſuis pas comme toi fille 
unique, & avec les enfans qui lui refſteront , à peine ne 
t-il-s'il lui en manque un. 

Pabandonne un mariage prẽt à conclure Mavico 
male, ma chere; c'eſt 3 M. d'orbe, sil afaime;, a 
sen conſoler. Pour: moi ,- quoique j'eftime ſon caractere?, 
que je ne ſois pas ſans attachement pour ſa perſonne, & 
que je regrette en lui un fort, honnete homme, il ne m eſt 
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top de titres tout ce que vaut la votre, & vos vertus he- 
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W ma Julie. Dis- mei, mon enfant, Pane 
a- t- elle un ſexe? En verite-je ne le ſens gueres a la mienne. 
Je puis avoir des. ſantaiſies, mais fort peu d'amour. Un 
mari peut mꝰẽtre utile, mais il ne ſera jamais pour moi 
qu un mari: & de ceux-la,. libre encore & paſſable comme 
je ſuis, Yen. puis trouver un par, tout le monde. 1 
Prends bien garde, Couſine, que quoique je heſite 8 
ce n'eſt pas a dire que tu ne doives point heliter , ni que 
je veuille t'inſinner de prendre le parti que je prendrai.. ſi 
tu pars. La difference eſt grande entre nous, & tes devoirs 


ſont beaucoup plus rigoureux que les miens. Tu ſais encore 
qu une affection preſque unique remplit mon cœur, & ab- 


Jorbe fi bien tous les autres ſentimens qu'ils y ſont comme 


ancantis. Une invincible. & douce habitude m attache a toi 


des mon enfance; je n'aime parfaitement que toi ſeule, & 
f j'ai quelque lien a rompre en te ſuivant, je m'encouragerai 
par ton exemple. Je me dirai, j'imite Julie, & me croitai 
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Voraz lettre, Milord „ me penetre d'attendriſſement & 


d'admiration. L'ami que vous daignez proteger n'y ſera pas 


moins "ſenſible, quand il ſaura tout ce que vous avez voulu 
faire pour nous. Helas! il n'y a que les infortunes qui ſentent 
le prix des ames bienfaiſantes. Nous ne ſavons deja qua - 
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Foiques nous toucheront touſours mais elles ne nous ſur- 
prendront plus. _ 
Qu'il me ſeroit doux Terre! Wend ſous les auſpices 
d'un ami fi genereux , & de tenir de ſes bienfaits le bonheur 
que la fortune ma refuſe ! Mais, Milord, je le vois avec 
deſeſpoir , elle trompe vos bons deſſeins + mon ſort: cruel 
bemporte fur votre zele, & la douce image des biens que 
vous m'offrez ne ſert quà m' en rendre la privation plus 
ſenſible. Vous donnez une retraite agreable & ſire a deux 
amans perſecutes; vous y rendez leurs feux legitimes , leur 
union ſolemnelle, & je ſais que ſous votre garde Pechap- 
perois aiſement aux pourſuites d'une famille irritee. Ceft 
beaucoup pour amour, eft-ce aſſez pour la felicite? Non, 
ſi vous voulez que je ſvis paiſible & contente, donnez- 
moi quelque aſyle plus sur encore, ot on puiſſe echapper 
2 la honte & au repentir. Vous allez au-devant de nos 
beſoins, & par une generoſite ſans exemple, vous vous 
privez pour -notre entretien d'une partie des biens deflines 
au votre, Plus riche , plus honoree de vos bienfaits que 
de mon patrimoine, je puis tout recouvrer pres de vous, 
& vous daignerez me tenir lieu de pere. Ah!: Milord: 
ſerai- je digne d'en trouver un apres avoir abandonne _ 
que ma donne la nature? 
Voila la ſource des reproches d'une conſcience Epou= 
_ vantee ,, & des murmures ſecrets qui dechirent mon cœur. 
II ne s ag it pas de ſavoir fi Pai droit de diſpoſer de moi 
contre le gre des auteurs de mes jours, mais fi jen 
puis diſpoſer ſans les affliger mortellement, ſi je puis les 
fuir ſans les mettre au deſeſpoir 2 Helas !. il vaudroit 
autant conſulter ſi Pai droit de leur. 6ter la vie. Depuis 
quand la vertu peſe-t-elle ainſi les droits du ſang & de la 
nature 2 Depuis quand un cœur ſenſible marque-t- il avec 
tant de ſoin les bornes de la reconnoiſſance ? N'eſt-ce pas 
etre deja coupable de vouloir aller juſqu' au point ob Pon 
commence a le devenir, & cherche- t- on {i ſcrupuleuſement 
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paſſer? Qui, moi? j'abandonnerois impitoyablement ceux 
par qui je reſpire, ceux qui me confervent la vie qu'ils 
m'ont. donnee , & me la rendent chere ceux qui n' ont 
d autre eſpoir , d' autre plaiſir qu en moi ſeule-? Un pere 
preſque ſexagenairs! une mere toujours languiſſante! Moi 
leur unique enfant, je les laiſſerois ſans aſſiſtance dans la 
ſdlitude & les ennuis de la vieilleſſe, quand il: eſt tems de 
leur rendre les tendres ſoins qu'ils mont prodigues? Je 
livrerois leurs derniers jours a la honte, aux regrets, aux 
pleurs La terteur, le ori de ma conſcience agitee me 
peindroient ſans ceſſe mon pere & ma mere explrans ſans 
conſolation & maudiſſant la fille ingrate qui les délaiſſe & 
tes deshonore? Non, Milord , la vertu que j; abandonnai, 
mabandonne à fon tour & ne dit plus rien + mon cœur; 

mais cette idee horrible me parle à ſa place, elle me ſui- 
vroit pour mon tourment à chaque inſtant de mes jours, 
_ & me rendroit miſerable au ſein du bonheur. Enfin, fi tel 
eſt mon deſtin, qu il faille livrer le reſte de ma vie aux 
remords, celui - la ſeul eſt trop affreux pour le . 
Faime mieux braver tous les autres. 

Je ne puis repandre à vos raiſons, je ene te: mai que 
trop de penchant à les trouver bonnes; mais, Milerd, 
vous n'etes pas marie. Ne ſentez-vous point qu'il faut ẽtre 
pere pour avoir droit de conſeiller les enfans d'auttui ? 
Quant à moi, mon parti eſt pris; mes parens me rendront 
malheureuſe, je le ſais bien; mais il me ſera moins cruel 
de gemir dans mon infortune, que dlavoir cauſe la leur, 
& je ne deſerterai jamais la maiſon paternelle. Va donc, 
douce chimere d'une ame ſenſible , felicité ſi charmante & 
fi deſires, va te perure dans la nuit des ſonges, tu n'auras 
plus de realite pour moi. Et vous, ami trop genereusx , 
- oubliez vos: aimables projets, & qu'il n'en reſte de trace 
qu au fond d'un cœur trop reconnoiſſant pour en perdre 
le fouvenir. Si Pexces de nos maux ne décourage point 
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votre grande ame, ſi vos genereuſes bontes ne ſant point 
Epuiſces-, il vous reſte de quoi les exercer avec gloire} & 
celui que vous honorez du titre de votre ami, peut, par 
vos ſoins, meriter de le devenir. Ke jugez pas de lui par 
Perat où vous le voyez: fon egarement ne vient point de 
lãchetẽ, mais d'un genie ardent & fier qui ſe roidie contre 
la fortune, II y a ſouvent plus de ſtupiditè que de courage 
dans une conſtance apparente le vulgaire ne connoft point 
de violentes douleurs, & les grandes paſſions ne germent 
gueres chez les hommes foibles. Helas! il a mis dans la 
ſienne cette energie de ſentimens qui caracteriſent les ames 
nobles, & c'eſt cz qui fait aujourdhui ma honte & mon 
deſeſpoir. Milord, daignez le craire,: sil n'aoir qu'un 
homme ordinaire, Julie neũt point pri. 

Non, non: cette affedtian feerette qui prevint en vous 
une eſtime cclairte ne vous a point trompe. II eſt digne 
de tout ce que vous avez fait pour lui fans le bien con- 
-noftre 3 vous ferez plus encore, sil oft poſ̃ble, apres 
.Pavoir connu. Oui, ſoyer ſem confolateur ſon protecteur, 
ſon ami, ſon pere: Ceſt à la fois pour vous dt pour: lui que 
je vous en conjure; il juſti fiera votre conſiance, i honorera 
vos bienfaĩts, il pratiquera vos legons, il imitera vos vertus, 
it apprendra de vous la _fageſſe. Ah, Milard! il devient 


entre vos mains tout ce quid peut etre, ane 
un deer 19 votre a e 
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Es 10 3 mon dex ani! & toi, 3 
mon cœur, tu viens le percer encore quand il ſe meurt de 
triſteſſe: J*erois prẽ parte aux coups de la fortune, de longs 
preſſent imens me les avoient annonces; je les aurois ſup- 


portes avec patience : mais tot pour qui je les ſouffre: ah: 
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ceux qui me viennent de toi me ſont ſeuls inſupportables 3 
& il n'eſt -aftreux de voir aggraver mes peines par celui 
qui devoit me les fendre chetes i Que de douces conſola - 
tions 5 Je m etois promiſes, qui svanouiſſent avec ton cou 
rage! Combien de fois je me flattai que ta force animeroit 
ma langueuf, que ton merite effaceroit ma faute, que tes 
vertus releveroient mon ame abattue! Combien de fois 
Jefluyai mes larmes ametes en me diſant; je ſouffre pout 
lui, mais il en eft digne; je ſuis coupable, mais il eſt ver- 
tueux; mille ennuis mꝰaſſiegent, mais ſa conſtance me 
ſoutient, & je trouve au fond de ſon cœur le dẽdomma- 
gement de toutes mes -pertes! Vain eſpoir, que la premiere 
Epreuve- a detruit !, Oh eſt maintenant cet amour ſublime, 
qui fait clever tous les ſentimens & faire eclater la vertu? 
Ou ſont ces fieres maximes : Qu eſt de venue cette imitation 
des grands hommes? Ow eſt ce philoſophe que le malheur 
ne peut ébranler, & qui ſuccombe au premier accident qui 
le ſepare de ſa maitreſſe? Quel pretexte excuſera dẽſor- 
mais ma honte a. mes propres yeux, quand je ne vois plus 
dans celui qui m'a ſeduite qu'un homme fans courage, 
amolli par les plaiſirs, qu'un cteur lache abattu par le 
premier revers, qu'un inſenſe qui renonce a la raiſon 
ſitõt qu'il a beſoin delle ? 6 Dieu! dans ce comble d'humi- 
liation , devois-je me voir reduite a e de mon choix 
autant que de ma foibleſſe ? 4 I 1 5 
Regarde à quel point tu voublies 3 ton ame Egaree & 
rampante s abaiſſe juſqu'à la cruaute ? tu m'oſes faire des 
reproches ? tu t'oſes plaindre de moi . . de ta Julie 
barbare? .. . comment tes remords N pas retenu ta 
main ? Content les plus doux temoignages du'plus rendre 
amour qui fut jamais, -Vonwls laiſſe le courage de m'ou- 
trager? Ah! ſi tu pouvois douter de mon cœur, que le 
tien ſeroit mepriſable !... . mais non, tu n'en doutes pas, 
tu men peux douter , Pen puis defier ta fureur ; & dans 
en ai où je hais ton injuſtice, | tu vois trop 
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blen la ſource du premier mouvement de colere que * 
vai de ma vie. a 

Peux - tu Yen prendre a moi , 4 je me ſuis perdue par 
une aveugle confiance, & fi mes deſſeins n'ont point reuſi2 
Que tu rougirois de tes. duretes, fi tu connoiſſois quel 
eſpoir mavoir ſeduite, -quels projets j oſai former pour 
ton bonheur & le mien, & comment ils ſe ſont -evanouis 
avec toutes mes eſperances! Quel que jour, j'oſe m'en 
flatter encore, tu pourras en ſavoir davantage, & tes 
regtets me vengeront alors de tes reproches. Tu ſais la 
defenſe de mon pere: tu n'ignores pas les diſcours publics 3 
yen pr èvis les conſequences, je te les fis expoſer, tu les 
ſentis comme nous, & pour nous conſerver.Pun a autre 
il fallut nous ſoumettre au ſort qui nous ſeparcit. 

Je t'ai donc chaſſè, comme tu Poſes dire? Mais pour 
qui l'ai -je fait, amant ſans delicateſſe ? Ingrat! c'eſt pour 
un cœur bien plus honnete qu'il ne croit Petre , . & qui 
mourroit mille fois plutõt que de me voir avilie. Dis-mo i, 
que deviendras-tu quand je ſerai livre à Popprobre 2 
Eſperes-tu pouvoir ſupporter le ſpectacle de mon deshon- 
neur ? Viens, cruel, ſi tu le crois , viens recevoir le ſacrifice 
de ma reputation avec autant de courage que je puis re 
boffrir. Viens, ne crains pas d**tre defavoue de celle à qui 
tu fus cher. Je ſuis-prete a declarer à la face du ciel & 
des hommes tout ce que nous avons ſenti lun pour autre 3 
je ſuis prete à te nommer hautement mon amant, à mgurir 
dans tes bras d'amour & de honte : j'aime mieux que le 

monde entier connoiſſe ma tendreſſe que de ten voir douter 
un moment, & tes n me ſont Bon amers que 
8 | 

Finiſſons pour jamais ces plaintes ts 3 je ven con- 
jure elles me ſont inſupportables. O Dieu! comment 
peut - on ſe quereller quand on s aime, & perdre a ſe tqur- 
menter l'un autre des momens où l'on a ſi grand beſain 
de conſolation Non, mon ami, que ſert de feindre un 
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mecontentement qui weſt pas? Plaignons-nous du fort & 
non de amour. Jamais il ne forma d'union ſi parfaice + 
jamais il n'en forma de plus durable. Nos ames trop bien 
confondues ne fauroient plus ſe ſeparer , & nous ne pouvons 
plus vivre eloignes Vun de autre, que comme deux parties 
d'un meme on Comment peux-tu donc ne ſentir que tes 
peines? Comment ne ſens- tu point celles de ton amie? - 
Comment n'entends-tu point dans ton ſein ſes tendres ge- 
miſſemens? Combien ils ſont plus douloureux que tes cris 
emportes! Combien fi tu partageois mes maux ants "WO 
* cruels que les tiens memes ! | - 

Tu trouves ton fort deplorable ! Conſidere celui de ta 
Julie , & ne pleure que ſur elle. Conſidere dans nos com- 
munes infortunes Petat de mon ſexe & du tien, & juge 
qui de nous eſt le plus à plaindre. Dans la force des paſſions 
aſſecter d etre infenſible; en proie a mille peines, paroitre 
joyeuſe & conteme ; avoir Pair ferein & Fame agitee ; 
dire toujours autrement qu'on ne penſe ; deguiſer tout ce 
qu'on feat ; ᷣtre fauſfe par de voir, & mentir par modeſtie: 
voila Perat habituel de toute fille de mon age. On paſſe. 
ainſi ſes beaux jours ſons la tyrannie des bienſeances qu'ag+ 
grave enfin celle des parens dans un lien mal aſſorti. Mais 
on gene en vain nos inclinations; le cœur ne recoit de loix que 
de lui-m&me 3 il echappea Peſclavage : il ſe donne a fon gre. 
Sous un joug de fer que te ciel mimpoſe pas on naſſervit 
qu*un corps fans ame : la perſonne & la foi reſtent ſepar&- 
ment engagees. & Fon force au crime une malheureuſe 
victime, en la forcant de manquer de part ou d'autre au 
dev oir ſacré de la fidelitẽ. II en eſt de plus fages? ah, je 
le ſais ! Elles mont point aime ! Qu'elles ſont heureuſes 
Elles rẽſiſtent ? J'ai voulu reſiſter. Elles font plus vertueuſes? 
Aiment-elles mien 4a vertu ? Sans toi, fans toi ſeul je 
Faurois toujoms zimèe. II eſt donc vrai que je ne Vaime 
plus 2. tu mas perdue, & C eſt moi quite conſole! .. , 
mais moi que yais-je devenir :.. .. que les conſolations de 
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ramitiè font foibles od manquent celles de amour: qui 
me conſolera donc dans mes peines? Quel fort afireux j en- 
viſage, moi qui pour avoir vecu dans le crime ne vois 
plus qu'un nouveau crime dans des nœuds abhorres & peut» 


etre inevitables ! Où trouverai-je aſſez de larmes pour 


pleurer ma faute & mon amant , {i je cede ? Oh trouverai- je 
aſſez de force pour reſiſter , dans Pabattement od je ſuis 2 
Je crois deja voir les fareurs d'un pere irrite. Je crois deja 
ſentir le cri de la nature emouvoir mes entrailles , ou a- 
mour gemiſſant dechirer mon cœur! privee de toi, je refte 
ſans reſſource , ſans appui , ſans eſpoir ; le paſſe m'avilit, 
le preſent nvaſlige ,- Pavenir m*epouvante. Jai cru tout 
faire pour notre bonheur, je n'ai rien fait que nous rendre 
plus miſerables en nous preparant une ſeparation plus 
cruelle. Les vains plaiſirs ne ſont plus, les remords de- 
meurent , & OR es: m*humilie e eee 
gement. 

C'eſt a moi, Ceft 3 moi dꝰẽtre foible & mathenrenſe. Laiſſe» 
moi pleurer & ſouffrir; mes pleurs ne peuvent non plus 
tarir que mes fautes ſe reparer, & le tems meme qui 'guerit 
tout ne m'offre que de nouveaux iujets de larmes. Mais 
toi. qui was nulle violence a craindre, que la honte ma- 
vilit point, que rien ne force à dẽguiſer baſſement tes 
ſentimens; toi qui ne ſens que Fatteinte du malbeur & 
jouis au moins de tes premieres vertus, comment t'oſes · tu 
degrader au point de ſoupirer & gemir comme une femme, 
& de t'emporter comme un furieux? N'eft-ce pas afſez du 
mepris que j'ai merite pour toi, ſans Paugmenter en te 
rendant enepriſable toi = meme , & fans m'accabler à l 
fois de mon opprobre & du tien? Rappelle donc ta fer- 
mere, ſache ſupporter Pin fortune & ſois homme. Sois en- 
core, ſi Pole le dire, Pamant que Julie a choifi. Ah! & 


je ne ſuis plus digne &animer ton courage, ſouviens - toi 
du moins de ce que je fus un jour; merite que pour toi 
paie cenẽ de Ferre 3 ne me deshonore pas deux fois. 


* 
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Non, mon reſpectable ami, ce n'eſt point toi que je 
reconnois dans cette lettre effeminee que je veux à jamais 
oublier, & que je tiens deja deſavouee par toi - meme. 
Jeipere „toute avilie, toute confuſe que je ſuis, j'oſe eſ- 
perer que mon ſouvenir n'inſpire point des ſentimens ſi bas » 
que mon image regne encore avec plus de gloire dans un 
cœur que je pus enflammer,' & que je maurai point a me 
reprocher, avec ma foibleſſe , la lachete de celui 2 ba 
cauſce. 

. Heureux dans ta diſgrace , tu trouves le plus precieux de- 
dommagement qui ſoit connu des ames ſenſibles. Le ciel, 
dans ton malheur, te donne un ami, & te laiſſe à douter 
fi ce qu'il te rend ne vaut pas mieux que ce qu'il r'6te. 
Admire & cheris cet homme trop genereux., qui daigne, 
aux depens de ſon repos, prendre ſoin de tes jours & de 
ta raiſon. Que tu ſerois emu, ſi tu ſavois tout ce qu'il a 
voulu faire pour toi! Mais que ſert d'animer ta reconnoiſ- f 
ſance en aigriſſant tes douleurs? Tu n'as pas beſoin de ſa- 
voir à quel point il t'aime, pour connoftre tout ce qu'il 
vaut, & tu ne peux Veſtimer comme il le mérite, ſans 
Paimer comme tu le dois. ; 5 
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Vovs avez br d'amour que de delicateſſe , & 3 mieux 
faire des ſacrifices, que les faire valoir. Y penſez- vous, 
d'ẽcrire à Julie ſut un ton de reproches dans Petat où elle 
eſt? & parce que vous ſouffrez, faut · il vous en prendre 3 
elle qui ſouffre encore plus? Je vous Pai dit mille fois, 
je ne vis de ma vie un amant fi grondeur que vous: toujours 
pret à diſputer ſur tout, bamour n'eſt pour vous qu'un tat 
de guerre; ou ſi quel queſois vous Etes docile, C'eſt pour vous 
plaindre enſuite de Payoir te, Oh! que de rin amans 

ſont 
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ſont 2 craindre, & que je nveſtime heureuſe de n'en avoir 
Jamais voulu que de ceux qu'on peut congedier quand on 

veut, ſans qu'il en coũte une larme à perſonne! 
Croyer- moi, changer de langage avec Julie, fi vous 
_ voulez qu'elle vive; cen eſt trop pour elle de ſupporter & 
1a fois ſa peine & vos mecontentemens. Apprenez une fois 
à menager ce cœur trop ſenſible ; vous lui devez les plus 
tendres conſolations ; craignez d'augmenter ' vos maux à 
force de vous en plaindre, ou du moins ne vous en plaignez 
quꝰà moi, qui ſuis Vunique auteur de votre eloignement. 
Oui, mon ami, vous avez devine jufte; je lui ai ſuggere 
le parti qu'exigeoit ſon honneur en peril, ou plut6r, je 
Vai forcee à le prendre en exagerant le danger: je vous at 
determinẽ vous- mẽme, & chacun a rempli ſon devoir. Ja 


plus fait encore: je Vai detournee d accepter les offres de 
Milord Edouard ; je vous ai empechẽ d'etre heureux : mais 


te bonheur de Julie m'eft plus cher que le votre; je ſavois 

qu'elle ne pouvoit etre heureuſe apres avoir livre ſes parens 
2 la honte & au deſeſpoir, & Jai peine a comprendre par 
rapport à vous-meme quel bonheur vous Wee 3 
aux depens du fien. 8 

Quoi qu'il en ſoit, voila ma colidults & mes torts, & 
puiſque vous vous plaiſez z quereller ceux qui vous aiment, 
voila de quoi vous en prendre à moi ſeule: fi ce neſt pas 
ceſſer d*tre ingrat, c'eſt au moins ceſſer d'erre injuſte. 


| Pour moi, de quelque maniere que vous en uſiez, je ſerai 


toujours la meme envers vous; vous me ſerez cher tant que 
Julie aimera , & je dirois davantage $'iF @toit "poſſible. Je 


ne me repens d'avoir ni fayoriſe ni combattu votre amour. 
Le pur zele de Pamitie qui m'a toujours guidee me juſtifie 
Egalement dans ce que j'ai fait pour & contre vous; & fl 


quelqueſois je m'intereſſai pour vos feux , plus peui- ẽtre qu'il 


ne ſembloit me convenir, le tẽmoignage de mon cœur 
ſuffit à mon repos; je ne rovgirai jamais des ſervices que ju | 


Fu rendre à mon amie , & ne me reproche que leur inutilitẽ, 
Tome II. . C 


—— A X 7 —˙ » Tr RES — . — Fe RRC; 


| 


o 
r 
e 


— => 
q — — a”. Wag 
. 


= 3 ETVEY —_ 
ho ——— 2 *. 09 4 
. . — 5 * . 
2% ES — — . ——— et ny ev > ut | A+ =» 26 40", pg "_—_ Wer 3 — ——ꝓ— 
— — — - - , 


— . —— m— — Sas en 
* 6 * my 


— ——ä—ũͤ— z 


— — COT IS — 


34 : EA Nor TT 


Je wai pas oubliẽ ce que vous m'avez appris autreſoit 
de la conſtance du ſage dans les diſgraces, & je pourrois, 
ce me ſemble, vous en rappeller à propos quelques ma- 
_ ximes3 mais Pexemple de Julie m'apprend qu'une fille de 
mon ige eſt pour un philoſophe du votre un auſß mauvais 
precepteur qu'un dangereux diſciple, & il ne me convien- 
"_ 2 de donner des e à mon an 0 
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Nous v Pemportons., charmante Julie; une erreur de notre 
ami ra ramenẽ a la raiſon. La honte de s etre mis un moment 
dans ſon tort a diſfipe toute ſa fureur , & Pa rendu fi docile 
que nous en ferons dẽſormais tout ce qu'il nous plaira. Je 
vois avec plaifir que la faute qu'il ſe reproche lui laiſſe plus 
de regret que de depit, & je connois qu'il m'aime en ce 
il eft humble & confus en ma preſence, mais non pas 
embarraſſe ni contraint. Il ſent trop bien ſon injuſtice pour 
que je mꝰen ſouvienne; & des torts ainſi reconnus font plus 
d'honneur à celui qui les.repare qu'a celui qui les pardonne. 
Pai profite de cette revolution & de Veffer qu'elle a pro- 
duĩt, pour prendre avec lui quelques arraygemens neceſ- 
ſaires avant de nous ſeparer ; car je ne puis differer mon 
depart plus long · tems. Comme je compte revenir Pete pro- 
chain, nous ſommes con venus quꝭil iroit m'atrendre à Paris, 
Se qubenſuite nous irions enſemble. en Angleterre. Londres 
elt le ſeul theitre digne des grands talens, & on leur car 
re eee 8 
= 
+ 100. ieee our je 
© eptcnds pas dire qu'il y en dit au monde oy geaeralemeat 
perlant , Jes etrangers ſoient moins bien vegus, & trouvent plus 
F obſtacles a avancer qu en Angleterre, Parke gout de la nation, 
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des egards, & je ne deſeſpere pas de lui voir faire en peu de 
tems, à l'aide de quelques amis, un chemin digne de ſon 
mérite. Je vous expliquerai mes vues plus en detail a mon 
paſſage aupres de vous. En attendant, vous ſentez qu'a force 
de ſucces on peut lever bien des difficultes , & qu'il y a des 
degres de conſideration. qui peuvent compenſer la naiſſance, 
meme dans Veſprit de votre pere. C'eſt, ce me ſemble, le 
ſeul expedient qui reſte a tenter pour votre bonheur & le 
fien, puiſque le ſort & les prejuges vous ont ©te tous les 
autres. 

Jai Ecrit à Regianino de venir me joindre en poſte, 
pour profiter de lui pendant huit ou dix jours que je paſſe 
encore avec notre ami. Sa triſteſſe eſt trop profonde pour 
laiſſer place à beaucoup d'entretien. La muſique remplira 
les vuides du ſilence , le laiſſera rẽver, & changera par 
degres ſa douleur en melancolie. Jattends cet ẽtat pour 
le livrer à lui-meme ; je n'oſerais m'y fer auparavant. 
Pour Regianino, je vous le rendrai en repaſſagt & ne le 
reprendrai qu's mon retour d' Italie, tems ad, ſur les pro- 
gres que vous avez deja faits toutes deux, je jute qu'il ne 
vous ſera plus neceſſaire. Quant à preſent , il yous eſt ĩnutile, 
4 vous prive de rien en vous Lotaut pour quelques 


ils n'y ſont favoriſcs en rĩen; par la forme du gouvernemeat , ile 
xy ſauroĩent parvenir à rien. Mais conyenons auſſi que Anglais 
ne va gueres demander aux autres Phoſpitalite qu'il leur refuſe 
chez lui. Davs quelle cour , hors celle de Londres, woit-on 
ramper lachen: ent ces bers inſulaires ? Dans quel pays, hors le 
leur, ront-ils chercher à Venrichir? Ils ſant durs il <ft veai; 
mais cette durete ne me deplait pas quand elle marche avec la 
juſtice. Je trouve beau qu*ils ne ſoicut qu Anglois, * 
ont pas beſoin Fetre hommes. 
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Povxdvo 1 faut-il que j ouvre enfin les yeux ſur moi? 
Que ne les ai- je fermes pour toujours, plutòt que de voir 
Taviliſſement od je ſuis tombe; plut6t que de me trouver 
te dernier des hommes, apres en avoir été le plus fortune? 
Aimable & genereuſe amię, qui fũtes ſi ſouvent mon refuge , A 
joſe encore verſer ma honte & mes peines dans votre cœur 
compatiſſant ; Joſe encore implorer vos confolations contre 
le ſentiment de ma propre indignite ; Pole recourir a vous 
quand je ſuis abandonnè de moi-meme. Ciel: comment un 
homme auſſi mepriſable a- t- il pu jamais ẽtre aime d'elle, ou 

comment un feu ſi divin nꝰa- t- il point epure mon ame ? Quꝰ elle 


doit maintenant rougir de ſon choix, celle que je ne ſuis pas 


digne de nommer: Quelle doit gemir de voir profaner fon 
image dans un cœur fi rampant & fi bas! Qrelle doit de 
dcdains & de haine i celui qui put Paimer & n*etre qu%un tiche ! 
Connoiſſez toutes mes erreurs , charmante Couſine (rf; con- 
noiſſen mon crime & mon repentir; ſoyez mon juge & 
que je meure; ou ſoyez mon interceſſeur, & que l'objet 
qui fait mon ſort daigne encore en etre Parbitre, 

Je ne vous parlerai point de Peffet que produiſit ſur mot 
cette ſeparation imprevue z je ne vous dirai rien de ma 
douleur ſtupide & de mon inſenſe deſeſpoir : vous n'en 
Jugerez que trop par Vegarement inconcevable od Pun & 
Pautre m'ont entraine. Plus je ſentois I!horreur de mon état, 
moins ſimaginois qu'il fat poſſible de renoncer volontaire- 
ment à Julie; & Tamertume de ce ſentiment joint? & 
Tetonnante generoſite de Milord Edouard me fit naftre des 


(1) A Pimitation de Julie, il Pappelloit , ma Coufinez & 
a Fimitation de Julie, Claire Pappelloit , mon ami. 
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| foupcons que je ne me rappellerai jamais ſans. horreur, & qus.. 
je ne puis oublier ſans Oe envers Pami qui me les 
par donne. | 
En rapprochant dans mon delire toutes les mate 
de mon départ, jy crus reconnoltre un deffein'premedire , 
& j*ofai Pattribuer au plus vertueux des hommes. A peine ce 
doute affreux me fut - il entre dans Peſprit , que tout me ſembla 
le confirmer. La converſation de Milord avec le Baron dE 
tange · le ton peu infinuant que je Paccuſois d'y avoir afſecte: la 
querelle qui en deriva z la defenſe de me voir; lareſolution 
priſe de me faire partir; la diligence & le ſecret des preparatifs; 
Pentretien qu'il eut avec moi la veille ; enfin la rapidite avec 
laquelle je fus plutòt enleve qu*emmene ; tout me ſembloĩt 
prouver de la part de Milord un projet forme de m'ecarter 
de Julie, & le retour que je ſavois qu'il devoit faire aupres 
delle achevoit ſelon moi de me deceler le but de {es ſoins. 
Je reſolus. pourtant de myeclaircir encore mieux avant 
declater . & dans ce deſſein je me bornai a examiner les 
choſes avec plus d'attention.: Mais tout redoubloit mes ridi- 
cules ſoupcons , & le zele de Phumanite ne lui inſpiroir rien 
d'honnẽte en ma faveur, dont mon aveugle jalouſie ne 
.tirat quelque indice de trahiſon. A Beſangon , je {cus qu'il 
avoit ecrit. à Julie, ſans me communiquer ſa lettre, ſans 
men parler. Je me tins alors ſuffiſamment convaincu , & 
je wattendis que la reponſe , dont j'eſperois bien le trouver 
mecontent , pour avoir avec lui Peclairciſſement. que je 
meditois. | | 
Hier au ſoir nous rentrimes aſſez tard, & je ſus qu'il y 
avoit un paquet venu de Suifſe , dont il ne me parla point en 
nous ſeparant. Je lui laiſſai le tems de Pouvrir ; je Pentendis 
de ma chambre murmurer, en liſant, quelque mots. Je 
-pretai Poreille attentivement. Ah! Julie! diſoit-il en phraſes 
inter rompues, j'ai voulu vous rendre heureuſe . je 
reſpecte votre vertu... mais je plains votre errevr. ... . 
A ces mots & d'autres ſemblables que je diſtinguai-parfaite= 
C3 
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- "eve; Ie ne fos pus maſtre de moi 3 je pris mon ẽpte ſors 
mm bras; Fouvris, or plurdt j"enfongai la porte: j entral 

| comme un furieux. Non, je ne ſouillerai point ce papier 
At you eee tl huts ee M0246 rape pour le pere 
© fe batte avec fads Tir TE chants... 


Petnpts de bs ventatte figete, ma. fur tes hommes les 
Plus ſennblen, quan ifs veutent bcovicr ſa voit. D*abord il 
de put nem contiprengre u ines" diſeoare, & it les prit pour 
in vrai dure: mis bh trag dont je Padcoſois , tes 
rlefitins ſeerets que js Int -reprochoiy, Verte lettre de Julie 
ani reno” encite, Se e N parle ans ene, hol. 
Frent cnnoltre Hifi Ie let de e Türer. 1 ſourit; puis 8 


| qui trapprir les bienfaĩts ino vis de celui que j\oſois calomnĩer 
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if me dit krofcenent vous aver pere Ts ratton; & je ne 
me baut point contre un inſenfd. Outwren les yen, aveugle 
que vous Eres , ajouta“t-i dun ton plus dou; ef- ce bien 
moi que vous acculeZ de vous trakirt” Je ſentis dans accent 
ae ce difcours je ne fais quoi qui netoit pas dun perfide 3 
le fon de fa voir ine remus le ewur ! je weus pas jetté les 
yeux ſur les ſiens que tous mes ſoupons ſe diſſperent; & je 
commengai de voir avec efffot mon extravagante 
H cafperpot à infant de ce chingenient'; if me tendit la 
maln Vene; me dit- i, ff votre retour net precede ma 
zufificarion, je tis Vous rob vd de ins vie.- A preſent 


vous tres raifonnable , life cette lettre, & connioiffez u 


Tois vos am. Je voutus refufer de la Bre+ mais — 
gue tant d avantages lui donnoient ſur moi le lui fit exiger 4 
d'un toti Patiorite que, malgre ente dingen, gen 
der fecrer nappuydĩt que trop. 
Imagines en quel ẽtat je me trouvai apres cette Wan 1 


= 
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avec tant d'indignité. Je me precipitai à ſes pieds & le 
cœur charge Varhniration , de regrets & de honte » je ſerrois 
ſes genoti de toute ma force, fans pouvoir proferer un feul 
mor. II regut mon repentir comme il avoir regu mes 
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dutrages, & nexigea de moi pour prix du pardon qu'il 
daigna m'accorder que de ne m'oppoler jamais au bĩen qu'il 


voudroit me faire. Ah! qu'il faſſe deſormais ce qu'il lui 
plaira ! ſon ame ſublime eſt au- deſſus de celles des hommes. 
& il n'eſt pas plus permis de . 
de la Divinite. x Y 

Enſuite il me remit les 3 
leſquelles il n'ꝰavoit pas voulu me donner avant d avoir la 
la ſienne, & d'etre inftruit de la teſolution de votre Couſine. 
Je vis en les liſant quelle amante & quelle amie le ciel ma 
donnees; je vis combien il a raſſemble de ſentimens & de 
vertus autour de moi pour rendre mes remords plus amers 
& ma baſſeſſe plus mepriſable. Dites, quelle eſt donc cette 


mortelle unique dont le moindre empire eſt dans fa beauté 


& qui , ſemblable aux puiſſances eternelles , ſe fait ẽgalement 
adorer & par les biens & par les maux qu'elle fait? Helasy 
elle m'a tout ravi , la cruelle, & je Ten aime davantage-/ 
Plus elle me rend malheureux, plus je la trouve parfaite: Ib 
ſemble que toue les tourmens quelle me cauſe ſoĩent pour 
elle un nouveau merite aupres' de moi, Le ſacrifice quelle 
vient de faire aux ſentimens de la nature me deſoles & 


m'enchante; il augmente à mes yeux le prix de celui quelle 
a fait a amour. Non, ſon cœur ne fait rien refuſer qui ne 


faſſe valoir ce qu'il accorde. 

Et vous, digne & charmante Couſine, vous unique & 
parfait modele d' amitiẽ, qu'on citera ſeule entre toutes les 
femmes, & que les cœurs qui ne reſſemblent pas au votre 
oſeront traiter de chimere : ah! ne me parlez plus de 
philoſophie ! je meprilſe ce trompeur ctalage qui ne conſiſſe 
quꝰen vains diſcours, ce ſantõme qui n'eſt qu'une ombre , 
qui nous excite à menacer de loin les paſſions & nous laiſſe 
comme un faux-brave à leur approche. Daignez ne pas m'a- 
bandonner à mes egaremens ; daignez rendre vos anciennes 
bontes à cet infortune qui ne les merite plus, mais qui les 


deſire plus ardemment & en a plus beſoin que jamais: 
14 | 
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daigner me rappeller 4 moi-meme , & — 


ſupple en ce cœur malade à celle de la raiſon. 
Non; je Poſe eſperer, je ne ſuis point tombe dans un 

abaiſſement-erernel. Je ſens ranimer en moi ce feu pur & 

faint dont Pai brile; Pexemple de tant de vertus ne ſera 


point perdu pour celui qui en ſut Pobjet , qui les aime, les 


admire, & veut les imiter fans ceſſe. O chere amante dont je 
dois honorer le choix! O mes amis dont je veux recouvrer 
Peſtime ! mon ame ſe reveille & reprend dans les votres ſa 
Jorce & a vie. Le chaſte amour & Vamitie ſublime me 
rendront le courage qu*un lache deſeſpoir fur prẽt à m'6ter 2. 


les purs ſentimens de mon cœur me tiendront lieu de fageſſe 


je ſerat par vous tout ce que je dois etre, & je vous forcerai. 
d' oublier ma chute, fi je puis m'en relever un inftant. Je 
ne (ais, ni ne veux ſavoir quel ſort le eiel me reſerve ; quel 
qu'il puiſſe etre, je veux me rendre digne de celui dont j'ai 
joui. Cette immortelle image que je porte en moĩ me ſervira 


degide , & rendra mon ame invulnerable aux coups de la 


fortune. N*ai-je pas aſſeꝝ yecu pour mon bonheur? C'eſt 
maintenant pour ſa gloire que je dois vivre. Ah! que ne 
puis- je ẽtonner le monde de mes vertus afin qu'on pũt dire 
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p. s. Des nœnds abhorres & OY Indoitables ! Que 
ſignifient ces mots? Ils font dans ſa lettre. Claire, je m'at- 
tends à tout: je ſais reſigne, pret # ſupporter mon ſort. 
Mais ces mots. .. jamais, quoi qu'il atrive, ſe ne par- 
u hays wor je coy eu CTRIPBERENg — ces e 
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D E Joins 


* eſt donc ind que mon ame welt pas ferinte au bai, 

& qu'un ſentiment de joie y peut penetrer encore? Helas { 
je croyois depuis ton depart n'etre plus ſenſible qu'a la dou- 
leur; je croyois ne ſavoir que ſouffrir loin de toi, & je 
n'imaginois pas meme des conſolations a ton abſence. Ta 
eharmante lettre à ma Couſine eſt venue mie deſabulet; je 
rai lue & baiſce avec des larmes d'attendriſſement ; elle a 


r&pandu la frafcheur d'une douce roſee ſur mon cœur ſeche 


d'ennuis & fletri de triſteſſe ; & Jai ſenti par la ſerenite qui 
men eſt reſtee, que tu was pas moins d'aſcendant- de loin 
que de pres ſur les aflections de ta Julie. 

Mon ami! quel charme pour moi de te voir Wenne 
cette vigueur de ſentimens qui convient au courage d'un 
homme! Je ten eſtimerai davantage, & men mepriſerai 
moins de n'avoir pas en tout avili la digniie d'un amour 
honnete , ni corrompu deux cceurs à la fois. Je te dirai plus, 
a preſent que nous pouvons parler librement de nos affaires: 
ce qui aggravoit mon deſeſpoir , etoit de voir que le tien 
nous 6toit la ſeule reſſource qui pouvoit nous refter dans 
Puſage de tes talens. Tu connois maintenant le digne ami 
que le ciel ra donne : ce ne ſeroit pas trop de ta vie 
entiere pour mcriter ſes bienfaits; ce ne ſera jamais aſſez 
pour reparer Poffenſe que tu viens de lui faire, & jeſpere 
que tu n'auras plus beſoin d'autre legon pour contenir ton 
imagination fougueuſe. C'eſt ſous les auſpices de get homme 
reſpectable que tu vas entrer dans le monde: c'eſt a Pappui 
de ſon credit, c'eft guide: par ſon experience. que tu vas 
tenter de venger le merite oublis des rigueurs de la for- 
tune. Fais pour lui ce que tu ne ferois pas pour toi ; tiche au 
moins d'honorer ſes bontes, en ne les rendant pas inutiles. 
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vor quelle riante perſpective &offre encore à toi; vols 
quel ſucces tu dois eſperer dans une carriere on tout con- 
court à favoriſer ton zele. Le ciel t'a prodigue ſes dons; 
ton heureux naturel cultive par ton goũt ta doue de tous 
les talens; a moins de vingt-quatre ans tu joins les graces 
de ton age 2 la maturite , ns ne "ou tard du 
_ des . 


Neo ſenile een eee. 


L'etude cock emouſſe ta e 1 appeſanti ta 
perſonne : la fade galanterie n'a point retreci ton eſprit, 
ni hebete ta raiſon. L'ardent amour, en tinſpirant tous 
les ſentimens ſublimes dont il eft le pere, t'a donne cette 
elevation d' idées & cette juſteſſe de ſens (1) qui en ſont 
inlẽparables. A ſa douce chaleur , j'ai vu ton ame deployer 
ſes brillantes facultes , comme une fleur s ouvre aux rayons 
du ſoleil. : tu as a la fois tout ce qui mene à la fortune & 
tout ce qui la fait mepriſer. Il ne te manquoit pour obtenir 
les honneurs du monde que d'y daigner pretendre , & jᷣeſpere 
qu'un objet plus cher à ton cœur te donners pour eux le 
zele dont ils ne ſont pas dignes. 6 

O mon dom ami! tu vas Celoigner de ant. oO mon 
bien-aime! tu vas fuir ta Julie . . . II le faut; il faut 


nous ſeparer fi nous voulons nous revoir heureux un jour: 


& Veffet des ſoins que tu vas prendre eſt notre dernier 
eſpoir. Puiſſe une ſi chere idee t animer, te conſoler durant 
cette amere & longue ſeparation! puiſſe-t-elle te donner 
cette ardeur qui ſurmonte les obſtac les & dompte la fortune? 
Helas ! le monde & les affaires ſeront pour toi des diftrac- 
tions continuelles, & feront une utile diverſion aux peines 
de rale ee. Mais je vais reſter abandonnee a moi ul 


(1) Jatede de ſens pense de Tamcur! . n 5 ane 
we brille pas ici daus le vöõtre. ; | 
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en livree aux perſecutions, & tout me forcera de te re- 
gretter ſans ceſſe : heureuſe au moins fi de vaines allarmes 
n'aggravoient mes tourmens reels, & fi, avec mes propres 
maux , je ne ſentois encore en moi tous ceux erp 
vas t'expoſer! 

Je fremis en ſongeant aux dangers de mille 5 que 


vont courir ta vie & tes mœurs. Je prends en toi toute la 


confiance qu'un homme peut inſpirer; mais puiſque le ſort 
nous ſepare, ah! mon ami, pourquoi nꝰes- tu quun homme? 
Que de conſeils te ſeroĩent neceſfaires dans ce monde inconnu 
on tu vas t'engager! Ce n'eſt pas a mot, jeune, ſans ex- 
perience , & qui ai moins d'erude & de reflexion que toi, 
qu'il appartient de te donner li-defſus des avis; c'eft un 
ſoin que je laiſſe à Milord Edouard. Je me borne à te re- 
commander deux choſes, parce qu'elles tiennent plus au 
ſentiment qu'à experience, & que fi je connois peu le 
monde, je crois bien connoftre ton cœur : n'abandonne 
jamais la vertu, & moublie jamais ta Julie. 


Je ne te rappellerai point tous ces argumens ſobeils 


que tu m'as toi-m&@me appris à meprifer , qui rempliſent 


tant de livres, & n'ont jamais fait un honnete-homme. 
Ah! ces triſtes ratſonneurs ! quels doux raviſſemens leurs 
cœurs mont jamais ſentis ni donnes ! Laiſſe, mon ami, ces 
vains moraliftes , & rentre au fond de ton ame; c'eft-la que 
tu trouveras toujours la ſource de ce feu ſacre qui nous em- 


braſa tant de fois de Pamour des ſublimes vertus; Ceft-la 
que tu verras ce ſimulacre eternel du vrai beau, dont la con- 


templation nous anime d'un ſaint enthouſiaſme, & que nos 
paſſions ſouillent ſans ceſſe ſans pouvoir jamais Peffacer (1). 
Souviens-toi des larmes delicieuſes qui couloient de nos 


yeux, des palpirations qui ſuffoquojent nos cœurs agites, - 


(1) La veritable philoſophie des amans eſt celle de Platon; 


durant le charme ils n' en ont jamais d' autre. Un homme emu ne 
peut quitter ce philoſophe; un lecteur froid ne peut le ſcuſfrir. 
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des tranſports qui nous Elevoient au- deſſus de nous- mẽmes, 
au recit de ces vies heroiques qui rendent le vice inexcuſable 
& font Phonneur de Phumanire. Veux-tu ſavoir laquelle eſt 
vraiment deſirable, de la fortune ou de la vertu? Songe a 
celle que le cœur prefere quand ſon choix eſt impartial, 
Songe on Pinteret nous porte en liſant Vhiftoire. T'aviſas· tu 
jamais de deſirer les treſors de Creſus,-ni la gloire de Ceſar , 
ni le pouvoir de Neron , ni les plaiſirs d'Heliogabale ? Pour- 
quoi, s'ils etojent heureux, tes deſirs ne te mettoient-ils 
pas 2 leur place? C'eſt qu'ils ne Vetoient. point, & tu le 
ſentois bien; c'eſt qu'ils etoient- vils & mepriſables , & 
qu un mechant heureux ne fait envie à perſonne.. Quels 
hommes contemplois-tu donc avec le plus de plaiſir? deſ- 
quels ador ois- tu les exemples ? auxquels aurois-tu mieux aime. 
reſſembler ? Charme inconcevable de la beauté qui ne perit 
point: cetoit PAthenien buvant la cigue , c'ctoit Brutus 
mourant pour ſon pays, c'etoit Regulus au milieu des tour- 
mens, C*ctoit Caton dechirant ſes entrailles ; cetoĩent tous 
ces vertueux infortunes qui te faiſoient envie: & tu ſentois 
au fond de ton cœur la felicite reelle que couvroient leurs 
maux apparens. Ne crois pas que ce ſentiment for particulier 
2 toi ſeul ; il eſt celui de tous les hommes, & ſouvent mem2 
en dẽpit deux. Ce divin modele, que chacun de nous porte 
avec lui, nous enchante malgre que nous en ayons; fitot 


— 


que la paſſion nous permet de le voir, nous lui voulons 


reſſembler, & ſi le plus méchant des hommes pouvoit etre 
un autre que lui-meme, il voudroit etre un homme de bien. 
Pardonne- mei ces tranſports , mon aimable ami; tu ſais 
qu'ils me viennent de toi, & c'eſt a l'amour dont je les tiens 
a te les rendre. Je ne veux point t'enſeigner ici tes propres 
maximes, mais t'en faire un moment l' application, pour 
voir ce qu'elles ont à ton uſage : car voici le tems de pra- 
tiquer tes propres legons ,- & de montrer comment on 
execute ce que tu ſais dire. S'il n'eft pas queſtion d'erre un 
Caton ni un Regulus ,  chacun pourtant doit aimer ſon 
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pays, Etre integre & courageux, tenir ſa foi, meme"aux 
depens de ſa vie. Les vertus privees ſont ſouvent d'autant 
plus ſublimes qu'elles n'aſpirent point a Papprobation d'au- 
trui, mais ſeulement au bon temoignage de ſoi-m#me, & 
la conſcience du jufte lui tient lieu des louanges de Ienivers. 
Tu ſentiras donc que la grandeur de Phomme appartient à 
tous les états, & que nul ne peut &@tre heureux il ne joult 
de ſa propre eſtime car ſi la veritable jouiſſance de ame eſt 
dans la contemplation du beau, comment le méchant 
peut - il Paimer dans autrui _ etre force de ſe hair lui» 
meme ? 

Je ne crains pas que les ſens & les plaiſirs groſſiers te 
corrompent. Ils ſont des piẽges peu dangereux pour un cœur 
ſenſible , & il lui en faut de plus delicats : mais je crains les 
maximes & les legons du monde; je crains cette force 
rerrible que doit avoir Pexemple univerſel & continuel du 

vice, je crains les ſophiſmes adroits dont il fe colore; je 
crains , enfin, que ton cœur meme ne Yen impoſe, & ne 
te rende moins difficile ſur les moyens d*acquerir une con- 
nidèrat ion que tu ſaurois er ſi notre union wen pouvoĩt 
etre le fr uit. | 

Je t'avertis, mon ami, de ces dangers : ta ſageſſe fera le 
reſte; ear c'eſt beaucoup pour sen garantir que d'avoir ſyu 
Jes prevoir. Je n'ajouterai qu'une reflexion qui l' emporte à 
mon avis ſur la fauſſe raiſon du vice, fur les fieres erreuts 
des inſenſes , & qui doit ſaffire pour diriger au bien la vie 

de Vhomme ſage. C'eft que la ſource du bonheur n'eſt toute 
entiere ni dans l'objet deſire ni dans le cœur qui le poſſede, 
mais dans le rapport de'Pun & de l'autre, & que, comme 
tous les objets de nos deſirs ne ſont pas propres à produire 
la felicite , tous les etats du cœur ne ſont pas propres à la 
ſentir. Si l'ame la plus pure ne ſuffit pas ſeule & ſon propre 
bonheur, il eſt plus ſir encore que toutes les delices de la 
terre ne ſauroient faire celui dun cœur deprave, car il ya. 
des deux cots une preparation neceſſaire , un certain cone 
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cours dont reſulte ce precieux ſentiment recherche de tout 
etre ſenſible, & toujours ignore du faux ſage qui garrete au 
plaiſir du moment, faute de connoltre un bonheur durable. 
Que ſerviroit donc d*acquerir un de ces avantages aux de- 
pens de autre, de gagner au- dehors pour perdre encore 
plus au- dedans, & de ſe procurer les moyens d' tre heureux 
en perdant Part de les employer? Ne vaut-il pas mieux 
encore, ſi l'on ne peut avoir qu'un des deux, ſacrifier celui 


que le ſort peut nous rendre à celui qu'on ne recouvre 


point quand on Pa perdu? Qui le doit mieux ſavoir que 
moi, qui n'aj fait qu*empoiſonner les douceurs de ma vie 
en penſant y mettre le comble.? Laiſſe donc dire les me- 


chans qui montrent leur fortune & cachent leur cœur, & 


fois ſur que s il eſt un ſeul exemple du bonheur ſur la terre, 
il ſe trouve dans un homme de bien. Tu regus du ciel cet 
heureux penchant à tout ce qui eſt bon & honnete ; n'ecoute 
que tes propres deſirs, ne ſuis que tes inclinations naturelles ; 
ſonge ſur-tout à nos premieres amours. Tant que ces mo- 
mens purs & delicieux reviendront a ta-memaire , il n'eſt pas 
poſſible que tu ceſſes d'aimer ce qui te les rendit ſi doux , 
que le charme du beau moral $'effacedans ton ame, ni que 
tu veuilles jamais obtepir ta Julie par des moyens indignes 


de toi. Comment jouir d'un bien dont on auroit perdu le 


goũt 2. Non, pour pouvoir poſſeder ce qu'on aime, il faut 


nb. cceur qui Pa aime. 


Me voici a mon ſecond point, car comme tu vois je 
n' ai pas oublic mon metier. Mon ami, I on peut {ans amour 
_ avoir les ſentimens ſublimes d'une ame ſorte: mais un 


amour tel que le notre anime & la ſoutient tant quiil brũle: 


tot qu'il s'teint elle tombe en langneur, & un cœur uſe 
nb'eſt plus propre a rien. Dis- noi que ſerĩons - nous ſi nous 
ies plus 2 Eh! ne vaudroit-il pas mieux ceſſer d'etre 
que Cexifter ſans rien ſentir, & pourrois-tu te reſoudre à 
trainer ſur la terre Vinſipide vie d'un homme ordinaire, 
apres avoir goũte tous les tranſports qui peuvent ravlr une 


3 ' 
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ame humaine? Tu vas habiter de grandes villes, ob ta 
figure & ton age encore plus que ton merite, tendront mille 
embuches à ta fidelite, L'inſinuante coquetterie affeQera le 
langage de la tendreſſe, & te plaira ſans t'abuſer; tu ne 
chercheras point Pamour , mais les plaiſirs: tu les goũteras 
ſepares de lui & ne les pourras reconnoftre. Je ne ſais fi 
tu trouveras ailleurs le cœur Ce Julie, mais je te defie de 
jamais retrouver auprés d'une autre ce que tu ſentis aupres 
d'elle. L'epuiſement de ton ame t'annoncera le ſort que je 
Vai prẽdit; la triſteſſe & Pennui Vaccableront au ſein des 
amuſemens frivoles. Le ſouvenir de nos premieres amours 
te pourſuivra malgre toi. Mon image cent fois plus belle 
que je ne fus jamais viendra taut-a-coup te ſurprendre. 
A Vinftant le voile du degoũt couvrira tous tes,plaiſirs , & 
mille regrets amers naftront dans ton cœur. Mon bien 
aime, mon doux ami! ah, ſi jamais tu mVoublics..... ... 
Helas ! je ne ferai qu'en mourir ; mais toi tu vivras vil & 
malheureux „& je mourrai trop. vengee. -_ 

Ne Poublie donc jamais cette Julie qui fut a tol, & done 
le cœur ne ſera point à d'autres. Je ne puis rien te dire de 
plus dans la dependance où le ciel m'a placee : mais apres 
t'avoir recommande la fidelite , il eſt juſte de te laiſſer de la 
mienne le ſeul gage qui ſoit en mon pouvoir. J'ai conſulte, 
non mes devoirs, mon eſprit egare ne les connoirt-plus , 
mais mon cœur, derniere regle de qui n'en ſauroit plus 
ſuivre; & voici le reſultat de ſes inſpirations. Je ne epous 
ſeraj jamais ſans le conſentement de mon pere: mais je n'en 
Epoulerai jamais un autre ſans ton conſentement. Je Yen 
donne ma parole, elle me ſera ſacrèe quoiguiil arrive, & 
il n'y a point de force humaine qui puilſe m'y faire manquer. 
Sois donc ſans inquietude fur ce que je puis devenir en ton 
abſence. Va, man aimable ami , chercher ſous les auſpices 
du tendre amour un ſart digne de le couronner. Ma deftinee 
eſt dans tes mains autant qu'il a dependu de moi de Fy 
mettre, & jamais elle ne changera que de ton aveu. 


— . 
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O Qual fiamma di gloria, d' onore. 
Scorrer ſento per tutte le vene, 
Alma grande parlando con tn) 1 


Julie, laiſſe moi reſpirer. Tu fals bouillonner mon ſang: 


tu me fais treſſaillir, tu me ſais palpiter, Ta lettre brile 
comme ton cœur du ſaint amour de la vertu, & tu portes 


au fond du mien ſon ardeur celefte. Mais pourquoi tant 


d'exhortations où il ne falloit que des ordres? Crois que ſi 
je m'oublie au point d'a voir beſoin de raiſons pour bien 
faire, au moins ce n'eſt pas de ta part, ta ſeule volontẽ me 
ſuffit. Tgnores-tu que je ſerai toujours ce qu'il te plaira , & 
que je ferois le mal mẽme avant de pouvoir te deſobeir, 
Oui, Jaurois brülé le Capitole ſi tn me Pavois commande, 
parce que je t'aime plus que toutes choſes. Mais ſais-tu 


bien pourquoi je t'aime ainſi? Ah! fille incomparable! c'eſt 


parce que tu he peux rien vouloir que d*honnete , & que 
Pamour de la vertu rend plus invincible celui que Jai pour 
Tes charmes. | £ j 

Je pars, encourage par . que tu viens de 
prendre & dont tu pouvois t'ẽpargner le detour 3 car pro- 
mettre de n tre a perſonne ſans mon conſentement, nieſt- coe 
pas promettre de n'etre qu'a moi? Pour mol, je le dis plus 


librement, & je en donne aujourdhui ma foi d' homme de 
bien qui ne ſera point violee : j*ignore dans la carriere od je 


vais m'effayer pour te complaire a quel ſort la fortune m ap- 
pelle: mais jamais les nœuds de amour ni de hy men ne 
m*unironta d'autres qua Julie G Etange ; je ne vis, je wexiſte 


que pour elle, & mourrai libre ou ſon pour. RIS i 


preſſe & je pars a Vinſtant. | 2 


— Frome & & gloire je ſens envraſee- 4 


tout mon ſang» ame grande, en parlant avec 1oi! 


LET TRE 


” vw 
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* hier au ſoir & Paris, & celui qui ne 1 
vivre ſepare de toi par deux rues en eſt maintenant à plus 
de cent lieues. O Julie! plains-moi , plains ton malheureux 
ami. Quand mon ſang en longs ruiſſeaux auroit trace cette 
route immenſe , elle mꝰeũt paru moins longue, & je n'aurois 
pas ſenti defaillir mon ame avec plus de langueur. Ah! fi du 
moins je connoiſſois le moment qui doit nous rejoindre 
ainſi que Veſpace qui nous ſepare , je compenſerois Feloi- 
gnement des lieux par le progres du tems, je compterois dans 
Chaque jour 6te de ma vie les pas qui m'auroient rapprochẽ 
de toi: Mais cette carriere de douleurs eft couverte des 
tenEbres de Vavenir : le terme qui doit la borner ſe derobe 
à mes foibles yeux. O doute! 6 ſupplice ! Mon ceur inquiet 
te cherche & ne trouve rien. Le ſoleil ſe leve & ne me 
rend plus Veſpoir de te voir; il ſe couche & je ne Vai point 
vue: mes jours vuides de plaiſir & de joie cue nt dans 
une longue nuit. J'ai beau vouloit ranimer en moi leſpe- 
rance eteinte ; elle ne m'offre qu'une reſſource incertaine & des 
conſolations ſuſpe&es. Chere & tendre amie de mon cceur , 
helas : à quels maux faut-il ITE ils doivent egaler 
mon bonheur paſſe? 

Que cette triſteſſe ne e pas, je ven conjure, elle 
eſt Veffet paſſager de la ſolitude & des refiexions du voyage. 
Ne crains po int le retour de mes premieres foibleſſes : mon 
cœur eſt dans ta main, ma Julie, & puiſque tu le ſoutiens, 
i ne ſe laiſſera plus abattre. Une des conſolantes id6es qui 
ſont le fruit de ta derniere lettre, eſt que je me trouve & 

preſent portè par une double force: & quand Pamiour auroit 
aneanti la mienne, je ne laiſſerois pas d'y gagrier encore: 
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mieux que je . pu me ſoutenir moi-meme. Je ſois 
convaincu qu'il n'eſt pas bon que homme Toit ſeul. Les 
ames humaines veuleat e@tre accouplees pour valoir tout 
leur prix, & la force unie des amis, comme celle des lames 
d'un aimant artificiel , eſt incomparablement plus grande 
que la ſomme de leurs forces particulieres. Divine -amitie , 
Ceſt-la ton triomphe ! Mais qu'eſt-ce que la ſeule amitiẽ 
aupres de cette union parfaite qui joint à route Venergie de 
Pamitie des liens cent fois plus ſacres? Où ſontcils ces 
hommes groſſiers qui ne prennent les tranſports de {amour 
que. pour une fevre des ſens, pour un defir de la nature 
avilie ? Qu'ils viennent, qu'ils obſervent , qu'ils ſentent ce 
gui ſe paſſe au fond de mon cœur; quiils vo ient un amant 
malheureux cloigne de ce qu'il aime, incertain de le revoir 
jamais, ſans eſpoir de recouvrer a felicite perdue , mais 
pourtant anime. de ces feux- immortels qu'il prit dans tes 
yeux & qu'ont nourri tes ſentimens ſublimes , pret a braver 
Ia fortune, a ſoufirir fes revers, a ſe voir meme prive de 
toi, & à faire des vertus que tu lui as inſpirces le digne 
ornement de cette empreinte adorable qui ne geffacera ja 
mais de fon ame. Julie, eh! qu*aurois-je te ſans toi ! La froide 
raiſon meũt Eclaire peut-erre ; tiede admirateur du bien, 
je. Faurois. du moins aime dans autrui. Je ferai plus; je ſau- 
rai le pratiquer -avec-zele; & penetre de tes ſages legons, | 
Je ferai dire un jour à ceux qui nous auront connus : 6 quel 
hommes nous ſerions tous, fi le eee een 
& de cœurs qui les ſcuſſent aĩmer: | 
En meditant en route ſur 8 — Pai riſoka 
de raſſembler en un recueil toutes celles que tu m'as <crites, 
maintenant gue je ne puis. plus recevoir tes avis de bouche. 
Quoigu'il n'y en ait pas une que je ne ſache par cœur . & 
bien par cur, tu peux men croire, jaime pourtant a les 
Felire ſans ceſſe, ne fũt - ce que pour revoir les; traits de 
cette main cherie qui ſeule peut faire mon bonheur. Mais 


ipſenlblement le papier &ule ,, & avant qu'elles ſoient de- 
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hires , fe veux les eopier tomes dans utt Hyre blanc que 
ſe viens de choifir exprds pour cela. Tet affez gtos, mais 
je fonge à Vavenit, & peſpere ne pas motiit affe: jetme 
pour me bornet à ce volume. Je deftine les ſoirtes à cette 
occupation charmante, & Javancerd? lemement pour fa 
prolonger. Ce preciens recueil ne me quittera de tries jotits: 
il ſera mom manuel dans le monde o fe vais entrer: it 
era pour moi le contrepoifon des maximes qu'on y re- 
pirs; it me conſolers dans mes matix 3 It previendta ob 
corrigera mes fiutes i H nvihfiratte durumt mix jeumeſſe, il 
m'ẽdifiera dans tous les tems; & ce ſeront à Mon 4s les 
premieres lettres amour dont on avtz tire cet uſage. 
Quant à 14 dertiere que j u préfentement ſous les yeux, 
toute belle quelle me paroft, jy trouve potrtant Ur ar- 
riote 2 retranehet. Jugement deja fort étrantze ? mais c 
aui doit Petre encore pts, cet que cet article e prci- 
emen celut qui te regarde, & je te reprothe d'2v0ir nene 
fongeé à Teerire. Que me parles - tu de fiadfite, de conf- 
tance 2 Auttefols tw comoiffdis nrfeux throw amour & ton 
pouvoir. Ah ! Juſte, inſpfres-tu des ſemimemt pertfibtee's 
"& quiet je ne dels tien pronto, poorioivje cee aA 
etre à toi? Non, non, c'eſt du premier regard de tes yeux. 
du premier mot de ta bouche, du premier tranſport de mon 
cœur que sallama dans lui catte flammè ẽtarnelle que rien 
ne peut plus eteindre. Ne t'euſſai- je vue que ce premier 
inſtant, c'ea ẽtoit d ja fait, il dit trop.tard pour pouvoir 
jamais t'oublier. Et je t'oublierois maintenant? mainten 
qu nf, de mom bonheur pafſe, — — 
pour me le fendre encore? maintenant qu oppteffè du poids 
de tes charmes, je ne reſpire qu en eux ? maintenant que ma 
premiere ame eſt diſparue , & que je ſuis anime de celle que 
tu m'a donne 2 maintenant, © Julie! que je me depite 
Contre moi de texprimer ſi mal tout ce que je ſens? Abe: 
que toutes les beautes de Punivers tentent de me ſeduire? en 
- ei}. autres que la tienne 522 
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a Farracher de mon cur ; qu'on le perce, qu'on te dechire, 
qu'on briſe ce fidele miroir de Julie, ſa pure image ne 
ceſſera de briller juſques dans le dernier fragment; rien 
.n'eſt capable de I'y detruire. Non, la ſupreme puiſſance elle- 
meme ne ſauroit aller juſques-la : elle peut aneantir mon 
"ame » mais non pas faire qu'elle exiſte & ceſſe de dadorer. 

Milord Edouard s eſt charge de te rendre compte à ſon 
galage. de ce qui me regarde & de ſes projets en ma faveur : 
mais je crains qu'il ne C acquitte mal de cette promeſſe par 
rapport i ſes arrangemens preſens. Apprends qu'il oſe abuſer 
du droit que lui donnent ſur moi ſes bienfaits „ pour les 
Etendre au=dela meme de la bienſcance. Je me vois, par 
une penfon qu'il n'a pas tenu à lui de rendre irreyocable, 
en état de faire une figure fort au-deſſus de ma naiſſance, 
& c'eſt peut-etre ce que je ſerai force de faire a Londres pour 
Livre ſes vues.  Popr ici, on nulle affaire ne m'attache, je 
. Fontingerai de vivre a ma maniere, & ne ſerai point tente 

employer en vaines depenſes Pexcedent de mon entretien. 
Ty me Pas appris, ma Julie, les premiers beſoins, ou du 
moins jes plus {enfibles ſont ceux d'un cœur bienfaiſant ; & 
E * 
ohh a dy n . Bits, : 
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du monde. Ce cabos ne A W 
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P Julie fus 
ces relations, je croĩs pouvoir dire que fi Favois à les faire & | 
que je ne les ſiſſe pas meilleures', je les ferois du moins fort 
+ diferentes, J'ai re pluſieurs fois ſur le point de les 6ter & Fen 
- Gubſtituer de ma fagon 3 enfin je les laiſſe, & je me vante de ac 
2 2 1 


yegne un nn Mon ame à la preſſe cherche 1 % 
repandre , & ſe trouve par tout reſſerree. Je ne ſuis ſandals 
moins ſeul que quand je fois ſeul , diſoit un ancien i moi, 
je ne ſuis ſeul que dans la foule , od je ne puis etre ni à 
toi ni aux autres. Mon cœur voudroit parler, il ſent qu 
weſt point Ecoute': il youdtoit rẽpondre : on ne lui dit rien 
qui puiſſe aller juſqu? à lui. Je n'entends point In langue du 
pays, & perſonne n'entend ici la mienne. 

Ce n'eſt pas qu'on ne me faſſe beautoup d'accueil, 2 
mities, de prevenance, & que mille ſoins officieux n 
femblent voler au- devant de moi. Mais C'eſt preciſement 
de quoi je me plains. Le moyen d'*tre auſſi · tõt Fami de 
guelqu'un qu'on n'a jamais vu? L'honnẽ te interert de Phu- 
manite, Pepanchement ſimple & touchant d'une ame franche, 
ont un langage bien different des fauſſes demonftrations de 
la politeſſe, & des dehors trompeurs que Puſage du monde 
exige. J'ai grand peur que celui qui des la premiere vue me 
traite corame un ami de vingt ans, ne me traitat au bout 
de vingt ans comme un inconnu ſi j; avois quelque important 
ſervice à lui demander; & quand je vois des hommes ſi 
dimpes prendre un interet fi tendre à tant de gens, je 
8 ane volontiers qu'ils n'en prennent à perſonne. 

Il y a pourtant de la realite à tout cela ? car le Frangois 
eſt naturellement bon, ouvert, hoſpitalier , bienſaiſant: 


courage, Je me dis qu'un jeune - homme de vingt- quatre ans en- 
trant dans le monde ne doit pas le voir comme un homme de 
cinquante, à qui Fexperience ma que trop appris à le connoſtre. 
Je me dis encore que ſans y avoir fait un fort grand rle, je ne 
ſuis pourtant plus dans le cas d'en pouvoir parler avec inipat- 
tialite. Laiſſons donc ces lettres comme elles ſont ; que les lieux 
commun uſes reſtent , que les obſervations tri viales reſtent ; ceſt 
un petit mal que tout cela. Mais il importe à Pami de la vé- 
wir que juſqu'a la fin de fa vie Ar moons ne er * 
* ecrits. 
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il y 2 muß mille manie res de parler quiil ne fant pes. 
wende 3 la lettre » mille offres . gui ne ſont faites 

poyr Fire reſuſtes, mille eſpeces de picges que la po- 
thoſe tend à la bonne ſoi Tyſtique. Je nentendis jamais 
opt dire: comptez ſur moi dans Foccaſion; diſpoſea de 


2399 crtfit, de ma pourſe, de ma maiſon, de mon ẽquipage. 


At cela kwir ſincere & pris au mot, II n auroit pas 
de peuple moins attaché 3 la propridrs , la communaute. 
des biens ſeroic ici preſque etahlie, le plus riche ↄffrant 
Gas ceſſe, & je plus pauvre acceptant toujours, tour ſe. 
mettreit natuellement de niveau, & Sparte meme eit eu 


des pariages moins gau qu'ils ne ſergient à Paris, Au lien 


de cela, ceſt peut-Ftre la ville du monde gh les fartunes 
Jong les plus incgales, & on regnent à la fais la plus ſomp- 
weuſe opulence & la plus deplorable miſere. 11 men ſaut 
vas gavantage pour comprendre ce que fignifieat cette 
apparente commileratipn qui ſemble toujours aller au- devant 
des beſoins d autrui, & cette facile tendreſſe de cœur Ko 
contracte en vn moment des amiries ecernelles, 
Au lien de tous ces ſentimens ſuſpects & de cette coniapca 
xrompeuſe , veux-je chercher des lumieres & de Pinſtructiont 
Cen eſt ic Paimable ſource , & an eft Tabord enchante, 
du ſavoir & de la raiſon qu'on trouve dans les entretiens, 
nop-ſeuſement des Sayens & des gens de Lettres, mais des 


hommes de tous les eats & meme des femmies : le ton de 


la converſation y eſt coulant & naturel ; it n'eſt ni peſant 


ni frivole: il eſt ſavant ſans pedanterie, gai ſans tumulte , 


poli ſans aſſectation, galant ſans fadeur , badin ſans ẽqui- 


voques. Ce ne ſont ni des diſſertations ni des Epigrammes 3 


on y raiſanne {ans argumenter ; on y plaiſante ſans jeux de 


mors ; on y aſſocie avec art heſprit & la raiſon , les ma- 
ximes & les ſaillies, la ſatyre ajgue, Fadroite farterie & la 


morale auſtere. On y parle de tout pour que chacun ait 


quelque choſe à dire ; on ryapprofondit point les queſlions 
8 5858 Eennuyer „ On les propoſe comme en paſlant 4 on 


5 


— 


. r Þ # xn * 
les traite avee rapidité, la precifion mene à Teleganee 3 


chacun dit ſon avis & Vappuic en peu de mots; nul nat- 
raque avec chaleur celui d*autrui , nul ne defend opinii- 


wement le ſien 3 on diſcute pour veclairer , on sarrete 


avant la diſpute , chacun &ginfiruit, chacun gamufe , tous 
ven vont comens , & le ſage meme peut rapporter de ces 
entretiens des ſujets dignes dette medites en filence. 

- Mais au ſond que penſes - tu qu'on apprenne dans ces 
converſations ſr charmantes : A juger fainement des choſes 
du monde? à bien uſer de la fociere? à connottre au moins 
les gens avec qui Pon vit? Rien de tout cela, ma Julie. 
On y apprend à plaider avec art la cauſe du menſonge, 3 
ebranler à force de philoſophie tous les principes dela vertu, 
à colorer de ſophiſmes fubiils ſes paſſions & ſes prejuges , 
& 3 donner & Ferreur un certain tour à la mode ſelon les 
maximes du jour. II n'eſt point neceſſaire de connoftre le 
EaraQtere des gens, mais ſeulement leurs interers, pour 
deviner à peu pres ce qu'ils diront de chaque choſe. Quand 
un homme parte, c'eſt pour ainſi dire, fon habit & non 
pas lui qui a un ſentiment ,, & il en changera fans fagon rout 
auſſi ſoudent que d'erat. Ponner- lui tour-a-tour une longue 
perruque, un habit d' ordonnance & une croix pectorale; 


vous Pentendrez ſueceſſivement precher avec le meme zele | 


les loix, le deſpotiſme, & Pinquiſition. II y a une raiſon 
commune pour la robe, une autre pour la finance, une 
autre pour Pepee. Chacune prouve tres - bien que les deux 
autres ſont mauvaiſes, conſẽ quence facile à tirer pour les 
trois (1). Ainſi nul ne dit jamais ce qu'il penſe, mais ee 


@) On doit paſſer ce raiſonnement à un Suiſſe qui voit fon 
pays fort bien gouverne , ſans quꝰ aucune des trois profeſſions. y ſoĩt 
etablie. Quoi 1 Petat peut- il ſubſiſter ſans defenſeurs? non, il 
faut des defenſeurs à Petat ; mais tous les citoyens doivent etre 
ſoldats par devoir aucun par mt tier. Les memes hommes ches les 
Romains & chez les Grecs &toient Ofciers au camp, Magiſtrats 
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qu'il loi convient de faire penſer à autrui, & le 2ele appe- 
Tent de la verite n'eſt jamais en eux que le maſque * 


Pinterer. 
Vous croiriez que les . 


pendance ont au moins un eſprit a eux 3 point du tout; | 


autres machines gui. ne penſent point, & qu'on fait penſer 
par reſſorta. On n' qu'à $'informer de leurs ſocictes, de 
eures coteries , de leurs amis, des femmes qu'ils. voient , 


des auteurs qu ils connoifſent : la- deſſus on peut d'avance.- 


t᷑tablir leur ſeniiment futur fur un livre pret à paroſire & 


qu ils n' ont point lu, fur une piece prẽte à jouer & quꝰ ils n'ont | 


point vue, ſur tel ou tel auteur qu'ils ne connoiſſent point. 


far tel ou tel ſyſtẽme dont ils n'ont aucune idee. Et comme 


ia pendule ne ſe monte ordinairement que pour vingt- quatre 
heures, tous ces gens-l1a gen vont chaque ſoir apprendre 
dans leurs ſocietes ce qu ils penſeront le lendemain. 

II y a ainſi un petit nombre d hommes & de femmes qui 


penſent pour tous les autres, & pour leſquels tous les autres 


parlent & agiſſent, & comme chacun ſonge & ſon interet , 
perſonne au bien commun , & que les interets particuliers 
ſont toujours oppoſes entr'eux , c'eſt un choc perpetuel de 


 brigues & de cabales , un flux & reflux de prejuges ,. do- 
Sinjons contraises, où les plus Echauffes, animes par les 


autres, ne ſavent preſque jamais de quoi il eſt queſtion, 


Chaque coterie a ſes regles, ſes jugemens , ſes principes qui | 


ne ſont point admis ailleurs. L'honnete homme d'une maiſon 
eftun fripon dans la maiſon voiſine. Le bon, le mauvais, le 
beau, le laid, la verite, la vertu mont qu'une exiſtence 


locale & circonſcrite. Quiconque aime a ſe repandre & | 
frequente pluſieurs ſocicrtes doit etre plus flexible qu'Alci- 
diade, changer de principes comme daſlemblees , modifier 


a Ia ville; & jamais ces deux fon&ions/ne furent micux rewplies 
que quand on ne connoiſſoit pas ces bizarres n detat * 


lex (Fparear & les deshonorent· 
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Hon efprit , pour ainſi dire à chaque pas; & meſurer ſes 
_maximes i la toiſe. Il faut qu'a chaque viſite it quitte en 


"entrant ſon ame, Bil en a une 3 qu'il en prenne une autre 


aux couleurs de la maiion , comme un laquais prend un 
habit de livree; qu'il la poſe de meme en ſortant, & ade 
il veut la ſienne juſqu'a nouvel change. 

I y a plus: c'eſt que chacun ſe met ſans ceſſe en contra- 
dition avec lui-meme , fans qu'on saviſe de le trouver 
mauvais. On a des principes pour la converſation & d'autres 
pour la pratique: leur oppoũtion ne ſcandaliſe perſonne , 
& Con eſt convenu quiils ne ſe reſſembleroĩent point entr eum. 
On n'exige pas meme dun auteur, ſur- tout d'un moraliſte, 
qu'il parle comme ſes livres, ni qu'il agiſſe comme il parle. 
Ses ecrits, ſes diſcours, ſa conduite ſont trois choſes toutes 
diſſerentes, qu'il n'eſt point oblige de concilier. En un 


mot, tout eſt abſurde & rien ne choque, parce qu'on y eft 


accoutume , & il y a meme à cette inconſequence une ſone 
de bon air dont bien des gens ſe font honneur. En effer, 
guoique tous prechent avec zele les maximes de leur pro- 
feſſion , tous ſe piquent d'avoir le ton d'une autre. Le Robin 


prend Lair cavalier ; le Financier fait le ſeigneur 3 PEveque 


a le propos galant; Thomme de Cour parle de philoſophie; 
Phomme d'Etat de bel-eſprit; il n'y a pas juſquꝰau ſimple 
artiſan qui ne pouvant prendre un autre ton que le ſien, ſe 
met en noir les dimanches , pour avoir Pair d'un homme 
de Palais. Les militaires ſeuls, dedaignant tous les autres 
etats, gardent ſans fagon le ton du leur & ſont inſuppor- 


tables de bonne foi. Ce weft pas que M. de Muralt n'eit 


raiſon, quand il donnoit la preference à leur ſociete ; mais 
ce qui etoit vrai de ſon tems ne Peſt plus aujourd'hui. Le 
progres de la litterature a change en mieux le ton general ; 
les militaires ſeuls n'en ont point voulu changer, & le leur, 
qui etoit le meilleur auparavant, eſt enfin devenu le pire (1). 


(x) Ce jugement, vrai ou faux , ne peut Yeatendre que des 
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Ainſſi leg hommes à qui Pon parle ne ſont paint eee avet 
gui Pan converſe + leurs ſentimens ne partent point de leur 
eur, leurs lumieres ne ſont point dans leur eſprit, leurs dif 
cours ne repreſentent point leurs penſèes, on n'appergoit 
deux que leur figure, & Fon eft dans une afſemblee a peu 
pres comme devant un tableau mauvant, on le 3 
paiſible eſt te ſeul etre mil par lul-mame. | 
-  Telle eſt Videe que je me ſuis formee Wee focieis 
for celle que j'ai vue à Paris. Cette idée oft peur-arre 
Plus relative a ma ſituation partieuliere qu'au veritable erat 
des choſes, & Ae reformera ans doute fur de nouvelles 
lumieres. D'ailleurs je ne frequente que les ſocictes on les 
amis de Milord Edouard wont introduit, & je ſuis con- 


vaincu qu'il faut deſcepdre dans d'autres ẽtats pour connokre 


Jes verizables mœurs dun pays, car celles des riches ſont 


preſque par · tout les memes. Je ticherai de m'eclaireir mieux 


dans la ſuite. En attendant, juge ſi j'ai raiſon d'appeller 
cette ſoule un deſert, & de m'efirayer d'une ſolitude où je 


ne trguve qu*une vaine apparence de ſentimens- & de verite 


gui change à chaque inſtant & fe detruit elle-meme , od 
Je n'appergois que larves & fantémes qui frappent Fœil 
un moment, & diſpareiſſent aufirtor qu'on les veut faifr 2 
Juſques ici j'ai m ID i AT 
ge q hommes? | bs. 4 
i br! | 
ke de cer x qui ne vivent pas A Paris; car tout ce 
qu'il y a d'illuſtre dans le royaume eſt au ſervice, & la Cour 
meme eſt toute militaire, Mais il y a une grande difference. pour 
les manieres que Pon contracte, entre faire cappagny en a 
de guerre, 3 ff, | 


\\ 


* Þ 
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9 e unis malgre notre cloignement 
nous ſerons heureux en depit du ſort, Ceft union des co 
qui falt leur veritable felicite; leur attractign ne conngt; point 
la loi des diſtances; & les notres ſe toucheroient aux deux baut 
dp monde. Je trouve comme toi; que les amans ont mille 
moyens dadoucir le ſentiment de Pabſence., & qe ſe ſappfa- 
. en un moment. Quelqueſois mime an ſe voir plus 

quvent encore que quand on ſe voyoir tous les jqurs; car 
firdr qu'un des deux eſt ſeul, a Uänſtant tous deux ſon; 
enſemble. Si tu goũtes ce plaiſir tqus les ſoirs , je le goire 
cent fois le jour; je vis plus ſolitaire; z je ſuis environnce de 
95 veſtiges & je ne ſaurois fixer les yeux ſur les obiets qui 
rn „ ſans te voir tout autour de moi. 


2 cants dolcemente , 6 gui Feffiſe: _ 
us. fi rivolſe , e qui ritenne il paſſe ; | 
us co begli occhi mi traſ ſe il core: 


25 dife una parola, e qui ſorriſe (1). 


| Mais «:\þ ſais- tu Varreter à ces ſituations paiſibles? las 


w goũter un amour tranquille & tendre qui parle ay eur 
fans emouvoir les ſens , & tes regrets ſontyils aujourd bai 
plus ſages que tes deſirs Petgient autreſois? Le ton de 12 
premiere lettre me fait trembler, Je redqute ces emporte- 
mens trompeurs , autant plus dangereux que Vimaginazion 


0 ici quil chanta Pun ton ſi doux x voila le ſiege on 
il Vaſſit , ici il marchoit & 12 il garreta, ici d'un regard tendrg 
i mie perga le coeur , ici il me dit un mot & la je le vis ſourire. 

pi: : | Pet. arge 
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| qui les excite n'a point de bornes, & je crains que tu n'ous 


trages ta Julie à force de Painier. Ah! tu ne ſens pas, 
non, ton cœur peu delicat ne ſent pas combien amour 


a moi, ni qu'on court ſouvent à la mort en croyant ſervir 
la nature. Homme ſenſuel, ne ſauras-tu jamais aimer? Rap- 


_pelle-roi, rappelle-toi ce ſentiment fi calme & ſi doux que tu 


connus une fois, & que tu decrivis d'un ton fi touchant & 


Famour heureux, il eſt le ſeul permis aux amans ſepares, & 
quand on Pa pu goũter un moment, on n'en doit plus re- 
gretter d autre. Je me ſouviens des reflexions que nous faiſions 
en liſant ton Plutarque, ſur un goũt deprave qui outrage la 
nature. Quand ces triftes plaiſirs n'avroient que de n'ttre pas 
partages, c'en ſeroit aſſez, diſions- nous, pour les rendre 
inſipides & mepriſables. Appliquons la meme idee aux erreurs 
d'une imagination trop active : elle ne leur conviendra pas 


moins. Malheureux! de quoi jouis-tu quand tu es ſeul 


jouir? Ces voluptes ſolitaires ſont des voluptes mortes. O 
amour! les tiennes ſont vives, C'eſt Punion des ames qui 
les anime, & le plaiſir qu'on donne 3 ce qu'on aime fait 
valoir celui qu'il nous rend. 

Dis- moi, je te prie, mon cher ami, en en quelle langue ou 
plut6t en quel jargon eſt la relation de ta derniere lettre? 
Ne ſeroit-ce point 1a par haſard du bel - eſprit? Si tu'as 
deflein de t'en ſervir ſouvent avec moi, tu devrois bien 
men envoyer le dictionnaire. Qu'eſt-ce , je te prie , que le 
ſentiment de l habit d'un honime ? Quꝰune ame qu'on prend 


comme un habit de livree? Que des max imes qu'il faut me- 


ſurer à la toĩſe : Que veux-tu qu'une pauvre Suiſſeſſe en- 
tende a ces fublimes figures ? Av lieu de prendre comme 
les autres des ames aux couleurs des maiſons, ne voudrois- 


tu point d&ja donner à ton eſprit la teinte de celui du pays? 


Prends garde, mon bon ami, jai peur qu'elle waille pas 
bien ſuf ce ſond-la. A ton avis les tra ſſati du Cavalier 


Bolfenſe d'un vain hommage 3 tu ne ſonges ni que ta vie eſt 


li tendre. Sil eft le plus delicieux qu'ait jamais ſavoure 


+ 
* 


E F044 5 . 
Marin, dont tu res fi ſouvent moque , approcherent - ils 
jamais de ces metaphores? & ſi on peut faire opiner Vhabit 
d'un homme dans une lettre, nn 
ſuer le feu (1) dans un ſonnet? —- ; 

' Obſerver en trois ſemaines toutes les ſocieres Fang grande. 
ville + aſſigner le caractere des propos qu'on y tient, y 
diſtinguer exactement le vrai du faux,, le reel de Pappa«, 
rent, & ce qu'on y dit de ce qu'on y penſe; voila ce 

qu'on accuſe les Francois de faire quelquefois chez les autres 
peuples „ mais ce qu'un <tranger ne doit point faire chez 
eum; car ils valent bien la peine d'etre ẽtudics poſement. 
Je n'approuve pas non plus qu'on diſe du mal du pays ol 
Fon vit & od Fon eſt bien traite : ]aimerois' mieux qu'on 
ſe laiſsit tromper par les apparences, que de moraliſer aux 
depens de ſes hotes. Enfin je tiens pour ſuſpect tout obſer= 
vateur qui ſe pique d'eſprit : je crains toujours que ſans 
y ſonger il ne ſacrifie la verite des choſes a Peclat des 
penſces, & ne faſſe jouer ſa phraſe aux depens de la juſtice. 

Tu ne Vignores pas, mon ami; Feſprit , dit notre Mu- 
ralc, eſt la manie des Francois; je te trouve du penchant 
à la meme manie, avec cette difference qu'elle a chez 
eux de la grace, & que de tous les peuples du monde 
c'eſt 3 nous qu'elle fied le moins. II y a de la recherche 
& du jeu dans pluſleurs de tes lettres. Je ne parle point 

de ce tour vif & de ces expreſſions animees qu'inſpire la 
force du ſentiment 3 je parle de cette gentilleſſe de ſtyle qui 
n'etant point naturelle ne vient d' elle - meme a perſonne, 
& marque la pretention de celui qui sen ſert. Eh Dieu! 
des pretentions avec ce qu'on aime-! n'eſt · ce pas plutoc 
dans objet aime qu'on les doit placer, & n'eſt- on pas 
glorienx ſoĩ · mẽme de tout le merite qu il a de plus que 
1 e on een nne 
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de quelques ſaillies qui paſſent obmme des traits, ce Weß 
point entre deux amans que ce langatze eſt de ſaiſon ; & 


le jargon fleuti de la galanterie eft beaucoup plus Eloigne 7 


du ſentiment que le ton le pius fimple qu'sn puille prendre. 
Jen appelle à roi-manie. L'eſprit eut- il jathals le tems de 
ſe montrer dans nos tte - Atte ? & fi le chafme d'un en- 


metien paſionne Vecarte & femptꝭche de puroltre, com- 


ment des lettres que Pabſence rempllit toujours d'un peu 
d amertume ; & od le cœur parle avec plus d' attendr iſſe- 
ment, le pourroient- elles ſupporter? Quoique toute grande 
paſſion ſoir ſbrĩeuſe, & que Vexcellive joie elle meme arrache 
dies pleurs plutot que des ris 5 je ne veux pas pour cela 
que amour ſoit” toujours triſte; mais je veux que ſa gaiets 
ſoit ſimple, fans ornement, fans art, nue comme lui, 
en un mot; qwelle drt de Ne tae & non de 
ta parure du bel - eſprie. 


L'inſeparable, dans la chatndeid kiquells Je _ cette 


leeds; ne uu Turek un dn Gm dans cet état 
enjouement que amour infpire ou tolere 3 mais je ne ſais 
ce qu't eſt devenu A meſure que Pavangois ; une certaine 
langueur s emparoit de mon ame, & me laiſſdit à peine 
ia force de tO6crire les injures que la mauvaiſe 2 voulu 
Cadreſler : car il eſt bon de Vavettir que la eritique de ta 


critique eft bien plus de ſa fagon que de l mice; elle 


men a dict for- tout le premier article en ria comme 
une ſolle, & ſans me permettre ꝙ y rien charger. Elle dit 
e eee eee eee Iona 
<A protege & que tu plaiſantes. 
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bonne hinieur? Cen ſon prochain' mariage. '-Le contrat 
-fur paſſe hier aud foir; & le jour est pris de lundi en hult. 
Si jamais amour fut gai . Ceſt ufferement le fien; on ne 
vit de la vie une fille i bouffonnement amoureuſe. Ce bon 
M. d' orbe, a qui de ſon cote la tẽte en tourne / eſt enchants 


©an accueil ũ ſolãtre. Moins difficile quo tu n'etois autreſois, 
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il ſe prete 3 avec plaiſir à la plaiſanterie & prend pour un 
chef -· o œLvre de amour Fart 'd'egayer f mattreſſe. Pour 
elle, on a beau la precher , lui repreſenter la bienſeancę, 
lui dire que fi pres du terme elle doit prendre un maintien 
plus {erieux , plus grave, & faire un peu mĩeux les denn 
de Vear quelle eſt prete à quitter; elle trale tout tout ce 
de ſottes imagrees ; elle ſoutient en face à M. d' Orbe que 
le jour de la cef&monie elle ſera de la meilleure humeur 
du monde, & qu'on ne fauroir aller trop griement 2 la noce. 
Mais la petite diſfimuice ne dit pas tout; je lui ai trouvt 
ce matin les yeux rouges, & je parie bien que les pleurs de ln 
nuit paient les ris de la journée. Elle va former de non- 
veltes chatnes qui relächeront les doux liens de Famirie; 
elle va commencer une maniere de vivre differente de celle 
qui lui fut there ; elle toit contente & tranquille, elle va 
courit les haſards auxquels le meilleur mariage expoſe, & 
quoi quelle en diſe, comme une eau pure & calme com- 
hence & ſe troubler aux approches de Porage, fon cœur 
timide & chaſe ne volt point ſans quelqoe e le pro- 
chain changement de ſon ſort. 
O mon ami; quilts ſont heureux! IN vines? 1 
Phydater q ils jouiront de leur amour fans obſtacles; ſans 
Hunte, Taps records Adieu, alien, je ner pie ire d 
vantage. 

P. S. Nous n'avons vu Milord Edouard qu'un 8 
unt il eteit preſſe de continuer fa route. Le cur” plein 
de ce que nous lui devons, je voulois lui montrer mes ſen- 
timens & les tiens ; mais j en ai eu une eſpece de honte. En 
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LETTRE 2 
W 


O. les paſſions inpltuenſes render les hommes Sr 
Qu'un amour forcene ſe nourrit aiſement; de chimeres, & 
qu'il eſt aiſe de donner le change à des deſirs extremes par 
les plus frivoles objets: J'ai regu ta lettte avec les memes 
tranſports que m'auroit cauſe ta preſence, & dans em- 
portement de ma joie un vain papier me tenoit lieu de 
toi. Un des plus grands maux de Vabſence, & le ſeul auquel 
la raiſon ne peut rien, c*eſt Vinquietude ſur Fetat actuel 
de ce qu'on aime, Sa ſantè, ſa vie, ſon repos ſon amour; 
tout Echappe a celui qui craint de tout perdre: on n'eſt 
pas plus sfr du preſent que de Pavenir , & tous les accidens 
poſſibles ſe realiſent ſans ceſſe dans Veſprit d'un amant qui 
les redoute. Enfin je reſpire, je vis, tu te portes bien, tu 
m'aimes, ou plutet il y a dix jours que tout cela «oft 
vrai; mais qui me repondra d' aujourd'hui ? © abſence! 6 
touſnent! 6 bizarre & funeſie &tat, od Fon ne peut jouir 
que du moment paſſe, & od le preſent n'eſt point encore: 
Quand tu ne m'aurois pas parle de 1'Inſeparable , Faurois 
reconnu ſa malice dans la critique de ma relation, & ſa 
rancune dans Papologie du Marini ; mais sil m'ctoit pernns 
de faire la mienne, je ne reſterois pas ſans replique.- 
'. Premierement, ma Couſine (car c'eſt à elle quill faut 
' repondre), quant au ſtyle, j'ai pris celui de la choſe; Pal 
tiche de vous donner à la fois Iidee & exemple du ton 
des converſations ala mode: & ſuivant un ancien precepte, 
je vous ai écrit &-peu-pres comme on parle en certaines 
ſocietes. D'ailleurs, ce n'eſt pas Puſage des figures, mais 
leur choix que je blame dans le Cavalier Marin. Pour peu 
qu'on ait de chaleur dans Peſprit, on a beſoin de meta- 
phores & expreſſions figurees pour ſe faire entendre. Vos 
ereqes 
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lettres meme en font pleines ſans que vous y ſongiez , & 
je ſoutiens qu'il n'y a qu'un geometre & un ſot qui puiſſent 

/ parler ſans figures. En effet , un meme jugement n'eſt - il 
pas ſuſceptible de cent degres de force? Et comment de- | 
terminer celui de ces degres qu'il doit avoir, ſinon par le 
tour qu'on lui donne? Mes propres phraſes me font rire , je 
luvoue, & je les trouve abſurdes, graces au ſoin que vous 
avez pris de les ifoler 3 mais laiſſez- les od je les ai miſes, - 
vous les trouverez claires & meme energiques. Si ces yeux : 
eveilles , que vous ſavez ſi bien faire parler, ẽtoient ſepares ' 
Pen de Pautre & de votre viſage, Couſine , que penſeꝝ - 
vous qu'ils diroient avec tout leur feu 2 Ma fol rien . VP) 
pas meme à M. d' Orbe. SEAT 

La premiere choſe qui ſe 3 8 a 8 dans un 
pays on Pon arrive, n'eſt-ce pas le ton general de la ſo- 
cicte 2 He bien ! cꝰeſt auſſi la premiere obſervation que ja? 
faite dans celui-ci, & je vous ai parle de ce qu'on dit & 
Paris, & non pas de ce qu'on y fait. Si j ai remarque du 
contrafte entre les diſcours, les ſentimens & les actions des 
honnẽtes-gens, c'eſt que ce contraſte ſaute aux yeux au 
premier inſtant. Quand je vois les memes hommes changer 
de maximes ſelon les coteries , moliniftes dans Pune, jan- 
ſeniſtes dans Pautre, vils courtiſans chez un miniſtre, 
frondeurs mutins chez un mecontent ; quand je 'vois un 
homme dore decrier le luxe, un financier les imports, 
un prelat le dereglement; quand j'entevds une ſemme de 
la cour parler de modeſtie, un grand ſeigneur de vertu, 
un auteur de ſimplicitè, un abbè de religion, & que ces 
abſurdites ne choquent perſanne , ne dois- je pas conclure 
a binſtant qu'on ne ſe ſoucie pas plus ici d'entendre la 
verire que de la dire, & que loin de vouloir perſuader les 
autres quand on leur parle, on ne cherche pas meme 3 
leur faire penſer qu'on croit- ce que Pon leur dit? | 
Mais c'eſt aſſez plaiſanter avec la Couſine. Je laiſſe un 
ton qui nous eſt ctranger à tous trois, & jeſpere que tu 
Tome 11. : * 
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ne me yerras, pas plus prendre le govt de Ia ſatyre que 
celui du bel-efprit. C'eſt a toi, Julie, qu'il faut à preſent : 
repondre ; c des re- 
proches ſerieux. 

Je ne congois pas comment vous avez pu prendre toutes 
deux le change ſur mon objet. Ce ne ſont point les Frangois 
que je me ſuis propoſe d'obſerver : car fi le caractere des 


nations ne peut ſe determiner que par leurs differences, 


comment moi qui n'en connois encore aucune autre, en- 
treprendrois je de pein dre celle- ci? Je ne ſerois pas non 
plus fi mal- ad roĩt que de choifir la capitale pour le lieu de 
mes obſervations. Je n'ignore pas que les capitales different 


moins entr*elles que les peuples, & que les caracteres na- 


tionaux By: eſfacent & ſe conſondent en grande partie, 
tant a cauſe de Pinfluence commune des cours qui ſe reſ- 
ſemblent toutes, que par P'eſſet commun d'cne ſociete 
nombreuſe & reſſerrẽe, qui eſt le meme a peu pres ſur 
tous les hommes, & Pemporte à la fin ſur le caractere 
Si je voulois ẽtudier un peuple, c' eſt dans les provinces 
reculees, ot les habitans ont encore leurs inclinations natu- 
relles, que Jirois les obſerver. Je parcourrois lentement & 
avec ſoin pluſieurs de ces provinces ,, les plus <loignees les 
unes des autres ; toutes les differences que j obſervercĩs entre 
elles, me donneroient le genie particulier de chacune 3 tout 
ce qu'elles auroient de commun & que n'auroient pas les 
autres peuples, formeroit le genie national, & ce qui ſe 
trouveroĩt par-tout, appartiendroit en general a l' homme. 
Mais je n'ai ni ce vaſte projet, ni Pexperience neceſſaire, 
pour le ſuĩvre. Mon objet eſt de connoftre homme, & ma 
methode de Fetudier dans ſes diverſes relations. Je ne Pai- 
vu juſquici quen petites ſocietes , epars & preſque iſolẽ 
ſur la terre. Je vais maintenant le - conſiderer entaſſè par 
multitudes dans les memes lieux, & je commencerai à juger 
par-la des vrais effets de la ſociete; car gil eſt conſtant 
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epbelle rende les hommes meilleurs, plus elle eft nombreuſe 
& rapprochte, mieux ils doivent valoir: & les mœurs, 
par exemple, ſeront beaucoup plus pures à Paris que dans 
le Valais: que fi Pon trouvoit le Wong's AN tier 
une confequence oppoſes. SENT 

Cette methode pourroit, jen conviens, me Vs — 
a la connoiffance des peuples, mais par une vote ſi longue 
& ſi dẽ tournee, que je ne Terois peut - etre de ma vie en 
etat de prononcer for aucun deux. Il faut que je eommende 
par tout obſerver dans celui od je me trouve; que jaſſigne 
enſuite les differences, à meſure que je parcourrai les autres 
pays; que ſe compare la France à chacun Jeux, comme 
on decrit Polivier for un faule, ou le paltnier fur un ſapin, 
& que Pattende' z juger du premier peuple obſetve que Pale 
obſerve tous tes autres. 

Veuille donc, ma charmante precheuſe' mt guer I 
obſervation philofophique de la ſatyre nationale. Ce bs 
ſont point les Pariſiens que Jerudie , mais les habĩtans une 
grande ville; & je ne ſais ſi ce que j'en vois ne convient pas 
à Rome & à Londres tout avili bien qu'a Paris. Les regles 
de la morale ne dependent point des uſages des peuples # 
ainſi, malgré les prejiges ckominans, je Tens fort bien ce 
qui eſt mal en foi; mais ce mal, jſignore s l faut Luttri⸗ 
buer au Frangois ou à omme, & 841 oft Ponvrage de Is 
coutume ou de la naturs.” Lè tableau du vice offenſe en tous 
lieux un eil impartial; & Pon weft pas plus blatriable de 
le reprendre dans un pays bu f reghe , quoiqu'en y fort, 
que de rele ver les défauts de Thutanité, quoiqt'on "vive 
avec les hommes. Ne fuls-je pas x prefent mofmetme un 
habitant de Paris? Peut-&reTans le ſavoit al- je tj cons 
tribuè pour ma part au defordre que Jy remarque ; petits 
Etre un trop long ſour 1 corromproit- il ma volonte meme: 
peut · ẽtre au bout d'un an ne ſerois. je plus quitm bourgeois, 
f pour etre digne de toi je ne gardois' Pane d'un home 
udre & les mœurs Van citoyeH. Lite · moi donc te peingre 
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fans contrainte des objets auxquels je rougiſſe de reſſem- 
bler, & m'animer au pur zele de la verite par le tableau de 
Ia flatterie & du menſonge. 

Si Perois le maſtre de r & de mon fore, 
je ſaurois, nien doute pas, choiſir d'autres ſujets de 
lettres, & tu n'ctois pas mecontente de | celles que je 
' Cecrivois de Meillerie & du Valais: mais, chere amie , 
pour avoir la force de ſupporter le fracas du monde on je 
ſuis contraint de vivre, iF faut bien au moins que je me 
conſole à te le decrire, & que idée de te preparer des 
relations 'm'excite a en chercher les ſujets. Autrement le 
decouragement va m'atteindte a chaque pas, & il faudra 
que j; abandonne tout fi tu ne veux rien voir avec moi. Penſe 
qe pour vivre d'une maniere fi peu conforme à mon goũt. 
je fais un effort qui n'eſt pas indigne de {a cauſe; & pour 
juger quels-fains me peuvent mener à toi, ſouffre que je te 
parle quelqueſois des maximes qu'il faut connoſtre & des 
obſtacles qu'il faut ſurmonter. 

ee ma lenteur, malgrẽ mes diftrations . 
mon recueil ẽtoĩt fini quand ta lettre eſt arrivee heureuſe- 
ment. pour la prolonger : 1 & Fade en le. voyant fi court, 
combien de choſes ton cœur m'a_ſgu dire en fi peu d'eſpace. 
Non, je ſoutiens qu'il n'y a point de lecture auſſi.delicieuſe , 
meme pour qui ne te connoftroit pas, gil avoit une ame 
ſemblable aux n6tres : mais comment ne te pas connoltre en 
Uſant tes lettres ? Comment preter un ton ſi touchant & des 
ſentimens ſi rendres à une autre figure que la tienne ? A 
chaque phraſe, ne voit- n pas le doux regard de tes yeux: 
A chaque mot , Wontend-on Pas ta voix charmante? Quelle 
autre que Julie a jamais aime , pen(e, agi; ecrit comme 
elle? Ne ſois donc pas ſurpriſe 6 tes lettres qui te peignent 
6 bien, fant quelqyefois ſur ton idolatre amant le meme effet 


queſta 8 En les reliſant , je perds la raiſon, ma tẽte 


Segare dans un delire continuel, un ſeu de vorant me con- 
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treNaillir. Je crois te voir, te toucher , te preſſer contre 
mon ſein objet adore, fille enchantereſſe, ſource de 
delice & de volupte, comment en te voyant ne pas voir les 
houris faites pour les bienheur eux .. . Ah! viens!... je 
la ſens .. . elle m*echappe, & je n'embraſſe qu une ombre 
11 eſt vrai, chere amie , tu es trop belle & tu fus trop tendre 
pour mon foible cœur: il ne peut oublier ni ta beauté, ni 
ves careſſes : tes charmes triomphent de Pabſence; ils me 
pourſuivent par- tout, ils me font craindre la ſolitude , & 
C'eft'le comble de ma miſere de noſer. m * —_— 
de toi. * 2 
Ils ſeront 3 bel n ou plurde its 
le ſont au moment que j'ecris. Aimables & dignes epoux1 
Puiſſe le ciel les combler du bonheur que meritent- leur 
ſage & paiſible amour, Pinnocence de leurs mœurs, Phone 
netere de leurs ames ! Puiſſe- t- il leur donner ce bonheur 
precieux dont il eſt ſi avare envers les cœurs faits pour le 
goiter! Qu'ils ſeront heureux, sil leur accorde, helas ! tout 
ce qu'il nous 6te! Mais pourtant ne ſens - tu pas quelque 
forte de conſolation dans nos maux? Ne ſens- tu pas que 
| Pexces de notre miſere weft pas non plus ſans dẽdommage- 
ment, & que s' ils ont des plaiſirs dont nous ſommes prives, 
nous en avons 'auſf qu' ils ne peuvent connoſtte ? Oui, ma 
douce amie, malgre Fabſence , les privations, les alarmes, 
malgrè le deſeſpoir mẽme, les puiſſans elancemens de deux 
cœurs l'un vers l'autre ont toujours une voluptè ſecrette 
ignore des ames tranqui lles. C'eft un des miracles de amour 
de nous faire trouver du plaiſir a ſouſſrir; & nous regat- 
derions comme le pire des malheurs un etat d'indifference 
& d' oubli qui nous õteroit tout le ſentiment de nos peines. 
Plaignons donc notre ſort, © Julie ! mais nꝰenvions celui de 
perſonne. Il n'y a point peut- Etre, à tout prendre, dexiſ- 
tence p:eferable à la nõtre; & comme la divinite; tire tout 
ſon bonheur d'elle- mẽme, les cœurs quꝰẽchauſſe un ſeu 
celeſte trouvent dans leurs propres ſentimens une ſorte de 

E 3 


1 


70 E 4 Nov yr M12 


zouiffance pure & deélicieuſe, eee ann. 
9 It 


7 


b 1 n * X VII. 
"WW v E1EF 


1 deem Mon tecuelt 
ni, Pai commence de frequenter les ſpectac les & de ſouper 
en ville.” Je paſſe ma journee entiere dans le monde, je 
prete mes oreilles & mes yeux 2 tout ce qui les frappe., 
& wappercevant rien qui te reſſemble, je me recueille au 
milieu du bruit” & converſe en ſecret avec toi. Ce n' eſt 
pas que cette vie bruyante & tumultueuſe n'ait-auſk quelque 
forte | d'attraits, & que la prodigieuſe diverſite d'objets 
woffre de certains 'agremens à de nonveaux debarques : 
mais pour les fentir il faut avoir le cœur vuide & Feſprit 
frivole; amour & la raiſon femblent unir pour m'en 
detoũter. Comme tout neſt qu'une vaine apparence & que 
20ur change à chaque inſtant, je n'ai le tems d' etre emu 
de rien, ni celui de rien examiner. | 46 3 'j 
Ainſi je commence à voir les difficultes 55 petude du 
0 6 je ne ſais pas meme quelle place il faut occuper 
pour le bien Cconnoftre. Le philoſophe en eſt trop loin, 
Phomme du monde en eft trop pres. L'un voit trop pour 
pouvoir reflechir, l'autre trop peu pour. juger du tableau 
total. Chaque objet qui frappe le philoſop he, il le confi- 
"dere à part; & wen pouvant diſcerner ni les liaiſons, ni 
les rapports avec d'autres objets qui ſont hors de ſa portèe, 
Ine le voit jamais à ſa place, & n'en ſent ni la raiſon 
mi les vrais effets. Lhomme du monde voit tout & n'a le 
tems de penſer à rien. La mobilité des objets ne lui permet 
que de les appercevoir & non de les obſerver; ils S'effa 
cent mutuellement avec rapiditè, & it ne lui reſte du tout 
que des impreſſions confuſes qui „ au chaos. 
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On ne peut pas non plus voir & mediter alternative- 
ment, parce que le ſpectacle exige une continuite d'atten- 
tion qui-interrompt la reflexion. Un homme qui voudroit 
diviſer ſon tems par intervalles entre le monde & la ſoli- 
ade , toujours agite dans ſa retraite & toujours etranger 
dans le monde ne ſeroit bien nulle part. Il n'y auroit 
d' autre moyen que de partager ſa vie entiere en deux grands 
eſpaces, Pun: pour voir, l'autre pour reſlèchir : mais cela 
meme eſt preſque impoſſible; car la raiſon n'eſt pas un 
meuble quꝰ on poſe & qu'on reprenne à ſon gre , & quiconque 
a pu vivre dix aus ſans penſer, ne penſera de ſa vie. 

Je trouve auſſi que c' eſt une folie de vouloir etudier le 
monde en ſimple ſpectateur. Celui qui ne pretend qu' ob- 
- Ferver, n'obſerve rien, parce qu'etant. inutile dans les af- 
faires & importun dans les plaiſirs, il n'eſt admis nulle part. 
On ne voit agir les autres qu autant qu'on agit ſoi · mẽme⸗ 
dans Pecole du monde comme dans celle de Pamour , ik 
faut commencer par pratiquer ce qu'on veut apprendre. 
Quel parti prendrai - je donc, moi étranger, qui ne puis 
avoir aucune affaire en ce pays, & que la difference de re- 

gion empecheroit ſeule d'y pouvoir aſpirer à rien ? Je ſuis 

-r<duit-a mꝰabaiſſer pour m'inſtruire, & ne pouvant jamais 
etre un homme utile, a-tacher de me rendre un homme 
amuſant. Je nvexerce autant qu'il eſt poſſible à devenir polĩ 

omplaifynr-ſans baſſeſle ,, & à prendre ſi bien 
ce qu'il y a duns la {ocicte , que j'y puiſſe tre ſouffert 


Je monde, doit au moins en prendre les manieres juſqu'a 
certain * car de quel droit exigeroit-on d' etre admis 
parmi des gens à qui l'on n'eſt bon a rien, & a qui Pon 
mwauroĩt pas Vart de plaire ? Mais auſſi quand il a trouve 
cet art, on ne lui en demande pas da vantage, ſur- tout sil 
-eſt ẽtranger. II peut ſe difpenſer de prendre part aux ca- 
bales, aux intrigues, aux demèles ; Sit fe comporte honne- 
tement envers chacun, $il ne donne 2 certaines femmes 
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vi excluſon ni preference, vil garde le ſecret de chaque 

Iiociẽëtè oh it eft regu, Vil n'etale point les ridicules d'une 
- maiſon dans une autre. Sil evite les confidences, Sil ſe re- 

Jiuſe aux — » $51 garde par-tour une certaine dignitẽ, 


paiſiblement le monde, conſerver ſes mœurs, 
Fa probite , ſa franchiſe meme, pourva qu'elle vienne d'un 
eſprit de libertè & non d'un eſprit de parti. Voila ce que 
Pai rache de faire , par bavis de quelques gens cclaires que 
Fai choifis pour guides parmi les connoiſſances que m'a 
donne Milord Edouard. Pai donc commence d'etre admis 


dans les ſocietes: moins nombreuſes & plus choiſies. Je ne 
"m'etois rrouve-juſqu'a preſent qu'a des diners regles, ot 


"Pon ne voir de femme que la maitreſſe de la maiſon, og 
tous les deſcenvres de Paris ſont regus pour peu qu'on les 


connoiſſe, od chacun paie comme il peut ſon diner en 


eſprit ou en fſſatteries, & dont le ton bruyant & confus 
ne differe pas beaucoup de celui des tables d' auberge. 

Je ſuis maintenant initie a des myfteres” plus ſecrets. 
Taiſlifte à des ſoupers pries où la porte eſt fermee-a tout 
ſurvenant, & ons Pon eſt ür de ne trouver que des gens 
qui" con viennent tous, ſinon tes uns aux autres , au moins 


à ceux qui les recoivent. C'eſt- la que les femmes $'ob- 


ſervent moins, & qu'on peut commencer à les etudier: 


cꝰeſt-· la que regnent plus paiſiblement des propos plus fins 


& plus ſatyti ques ; Ceſt-la qu'adiſieu des nouvelles pu- 
bliques , des ſpectacles, des promoting | 
mariages dont on a parle le matin, on pallWcrettemenc 
en revue les anecdotes de Paris, qu'on :devolte pus les 
evenemens ſecrets de la chronique ſcandaleſſe , qu'on 
rend le bien & le mal également plaiſans & ridicules, & 
que peignant avec att & ſelon Pinteret” particulier les 
caracteres des per ſonnages, chaque interlocuteur ſans y 
penſer peint encore beaucoup mieux le ſien; c'eft-la 
qu'un reſte de circonſpection fait inventer devant les 
- Jaquais un certain langage entortillè, ſous lequel feignans 
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n la ſatyre plus obſcure on la rend ſeulemene 
plus amere ; c'eſt-là en un mot, qu'on affile avec ſoin 
le poignard, ſous pretexte de faire moins de meal. "I 
mais en effet pour Penfoncer plus avant. tee 
TCependant, à conſidèrer ces propos ſolom: nos iddes, 
on auroit tort de les. appelter ſatyriques; car ils ſont 
bien plus railleurs que mordans, & rombent moins ſur 
le vice que ſur le ridicule. En general la ſatyre a peu 
de cours dans les grandes villes, où ce qui n'eſt que 
mal eſt ſi ſimple que ce reſt. pas la peine dien parler. Que 
reſte · t· il a blamer où la vertu weſt plus eftimee., & de quoi 
me diroit - on quand on ne trouve plus de mal à rien? A 
Paris ſur- tout, où l'on ne ſaiſit les choſes que par le cõtẽ 
plaiſant , tout ce qui doit allumer la colere & Pindignation 
eſt toujours mal recu sil n' eſt mis en chanfon ou en epi» 
gramme. Les jolies femmes n'aiment point à ſe fächer : 
auſſi ne ſe fachent - elles de rien: elles aiment à rire; & 
comme il n'y a pas le mot pour rire au crime, les fripons 
ſont d'honnẽ tes- gens comme tout le monde. Mais malheur 
a qui prete le flanc au ridicule ! ſa cauſtique empreinte eſt 
ineffacable 3 il ne dechire pas ſeulement les mœurs, la 


vertu, il marque juſqu'au vice meme il fait eee 


les mechans. Mais revenons a nos ſoupers. > 

Ce qui m'a le plus frappe. dans ces Cocteres ente 
c'eſt de voir ſix perſonnes choiſies expres pour s entretenir 
enſemble , & lefquelles regnent meme le plus ſouvent 
des ans re, ne pouvoir reſter une heure entre 
elles fix, {ans y faire intervenir la moitie de Paris, comme 
ſi leurs cœurt n'avoient rien à ſe dire, & qu'il ate la 
perſonne qui meritar- de les intereſſer. 

Te ſouvient-il , ma Julie, comment en ne es: ta 
Couſine ou chez toi, nous ſavions en depit-de la contrainte 
& du myſtere, faire tomber Ventretien ſur des ſujeis qui 
euſſent du rapport à nous, & comment a chaque refiexion 
touchante, à chaque alluſion ſubtile, un regard plus vif 
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qu un eclair , un ſoupir plutõt _———_ en n 
le doux ſentiment d'un cœur a l'autre? , 
Si la converſation fe tourne par haſard Car les convives, 
cꝰeſt communement dans un certain jargon de ſociere dont 
it faut avoir la clef pour Pentendre.'A Vaide de ce chifre, 
on ſe fait reciproquement & ſelov- le goit du tems mille 
mauvaiſes plaiſanteries, durant leſquelles le plus fot neſt 
pas celui qui brille le moins, tandis qu'un tiers mal inſtruit 
eſt reduit a Fennui & au ſilence, ou à rire de ce qu'il n' en- 
tend point. Voila, hors le tẽte-à -tẽte qui m' eſt & me ſera 
toujours inconnu, tout ce qu'il y a de tendre & be- 
tueux dans les liaiſons de ce pays. 
Au milieu de tout cela, qu'un homme 8 
un prepos grave ou agite une queſtion ſerieuſe , auſſi - tor 
Partention commune ſe fixe à ce nouvel objet; hommes, 


femmes, vieillards, jeunes- gens, tout ſe prete a le conſi- 


derer par toutes ſes faces, & Pon eſt ẽtonnè du ſens & 
de la raiſon qui ſortent comme à Penvi de toutes ces tẽtes 
folatres (1). Un point de morale ne ſeroĩt pas mieux diſ- 


ute dans une fociete de philoſophes que dans celle d'une 
jolie femme de Paris: les contluſions y ſeroient meme 
ſouvent moins feveres; car le philoſophe qui veut agic 


comme il parle, y regarde à deux fois: mais ici où toute 
la morale eſt un pur verbiage, on peut étre auſtere fans 
conſequence , & Pon ne ſeroit pas ſache,, pour rabattre un 
pa n ann. de mug vertu ſi haut 


a Donn inthe quꝰ une e . "8 ne vienne 
gas deranger cette gravite 3 car alors chacun rencherit; tout part 
2 Vinſtant, & il n'y a plus moyen de reprendre le ton ſerieux. 
Je me rappelle un certain paquet de gimblettes, qui troubla fi 
plaiſamment une repreſentation de la foire. Les acteurs deranges 
n toient que des animaux: mais que de choſes ſont gi mblettes 
pour beaucoup d' hommes On fait qui TOR a * e 
dans Phiſtoire des F'yrinticns, 1 : 
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que le ſage meme n'y pit atteindre. Au reſte, hommes & 
femmes , tous, inſtruits par Pexperience du monde & fur» 
tout par leur conſcience, ſe reuniſſent pour penſer de leur 
eſpece auſ mal qwil eſt poſſible, toujours philoſophant 
rriſtement , toujours degradant par vanite la nature humaine. 
toujours cherchant dans quelque vice la cauſe de tout ce 
qui ſe fait de bien, toujours We leur un cœur më 
diſant du cœur de Phomme. 

Malgre cette aviliſſante doctrine, un des ſujors 8 40 
ces paiſibles entretiens, c'eſt le ſentimemt, mot par lequel 
il ne faut pas entendre un epanchement_ afſfectueux dans le 
ſein de Pamour ou de Vamitie; cela ſeroit d'une fadeur a 
mourir : C'eſt le ſentiment mis en grandes maximes gene- 
rales, & quinteſſenciè par tout ce que la metaphyſique a de 
plus ſubtil. Je puis dire navoir de ma vie oui tant parler 
du ſentiment, ni fi peu compris ce qu'on en diſoĩt. Ce ſont 
des rafinemens inconcevables. O Julie! nos cœurs groſſiers 
n' ont jamais rien ſęu de toutes ces belles maximes, & j ai 
peur qu'il n'en foit du- ſentiment chezgjes- gens du monde 
comme d*'Homere chez les pedans , qui lui forgent mille 
beautes chimèriques, faute d'appercevoir les veritables. Ils 
depenſent ainſi tout leur ſentiment en eſprit, & il sen ex- 
hale tant dans le diſcours qu'il men reſte plus pour la 
pratique. Heureuſement, la bienſeance y ſupplee , & Pon 
fait par uſage a peu pres les memes choſes qu'on feroit par 
ſenſibilitè ; du moins tant qu'il n'en coũte que des fore 
mules & quelques genes paſſageres, qu'on s' impoſe pour 
faire bien parler de ſoi 3 car quand les ſacrifices vont juſqu'a 
gener trop long - tems ou A coũter trop cher, adieu le 
ſentiment : la bienſeance wen exige pas juſques-la, A cela 
preès, on ne favroit croire à quel point tout eſt compaſſe-, 
meſure , pefe; dans ce qu'ils appellent des-procedes : tout 
ce qui weft plus dans les ſemimens, ils Pont mis en regle, 
& tout eſt regle parmi eux. Ce peuple imitateur ſeroit plein 
d'originaux, qu'il ſeroit impoſſible d'en rien fayoir 3 car 
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nul homme n'oſe etre lui-mème. I faut faire comme les 
autres ; Celt la premiere maxime de la ſageſſe du pays: cela 
ſe fait, cela ne ſe fait pas; voila la deciſion ſupreme. 
Cette apparente regularite donne aux uſages commun 
Pair du monde le plus comique , meme dans les choſes les 


plus ſerieuſes. On ſait a point nommè quand il faut en- 


voyer ſavoir des nouvelles; quand il faut ſe faire ecrire , 
c*eſt-a=dire faire une viſite qu'on ne fait pas 3 quand il faut 
la faire Toi-meme; quand il eft permis d'etre chez ſoi; 
quand on doit n'y pas etre quoiqu'on y ſoit; quelles offres 
Pun- doit faire; quelles offres l'autre doit rejetter 3 quel 
degrè de triſieſſe on doit prendre à telle ou telle mort (1); 
combien de tems on doit pleurer à la campagne; le jour 
on on peut revenir ſe conſoler a la ville; heure & la 
minute où b'affliction permet de donner le bal ou d'aller 
au ſpectacle. Tout le monde y fait a la fois la mẽme choſe 


dans la meme” circonſtance: tout va par tems, comme les 


mouvemens d'un regiment en bataille ; vous diriez que ce 
ſont autant de magzonnetres clouees fur la meme planche , 
ou tirees par le meme fil. | 

Or comme il-n'eft pas poſſible que tous ces gens qui ſont 


exactement la meme choſe ſoient exactement affetes de 


meme, il eſt clair qu'il faut les penetrer par d'autres 
moyens pour les connoftre; il eſt clair que tout ce jargon 
weſt qu'un vain ſormulaire & ſert moins & juger des 
mœurs, que du ton qui regne à Paris. On apprend 
ainſi les propos qu'on y tient, mais rien de ce qui 
peut ſervir à les en Jen hob autant de. la plupart 


(1) S'aflliger à Ia mort de ee un, eſt un 5 Thu- 
manite & un temoignaze de bon naturel » mais non pas un deyoir 
de vertu, ce quelqu'un fut- il meme notre pere. Quiconque en 
pareil cas wa; point &:Mi&iou dans le cœur, men doit point 
montrer au-dehors; car il eſt beaucoup plus eflenuel de fuir la 
— que de S allervir aux bienſtances. 
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des eEcrits nouveaux 3 j'en dis autant de la ſcene. meme , 
qui depuis Moliere eſt bien plus un lieu od ſe debitent de 
jolies converſations , que la repreſentation de la vie civile. 
 Uy a ici trois theatres, ſur deux deſquels on repreſente 
des Erres . chimeriques , ſavoir ſur: Pun des arlequins, des 
pantalons , des ſcaramouches; ſur Pautre des dieux , des 
diables , des ſorciers. ; ſur le troiſieme on repreſente ces 
pieces immortelles dont la lecture nous faiſoit. tant de 
plaiſir, & d'autres plus nouvelles qui -paroiſfent de tems 
en tems ſur la fcene. Pluſieurs de ces pieces ſont tra- 
giques mais peu touchantes, & ſi l'on y trouve quelques 
ſentimens naturels & quelque vrai rapport au cœur humain, 
elles n'offrent aucune ſorte d' inſtruction ſur les meurs 
particulieres du peuple qu'elles amuſent. 

- L'inftitution de la rragedie avoit chez ſes n 
un fondement de religion qui ſuffiſoĩit pour Paurtoriſer. 
D'ailleurs, elle offroit aux Grecs un ſpectacle inſtructif & 
agréèable dans les malheurs des perſes leurs ennemis, 
dans les crimes & les folies des rois dont ce peuple 
 Betoit delivre.' Qu'on repreſente a Berne, à Zurich, à 
la Haye Tancienne tyrannie de la maiſon d' Autriche, 
Pamour de la patrie & de la liberté nous rendra ces 
pieces intereſfantes ; mais qu'on me diſe de quel uſage 
ſont ici les tragedies de Corneille, & ce qu'importe au 
peuple de Paris Pompee ou Sertorius ? Les tragedies grecques 
rouloient ſur des evenemens reels ou reputes tels par les 
ſpectateurs, & fondes. ſur des traditions hiſtoriques. 
Mais que fait une famme heroique & pure dans lame des 
grands ? Ne diroit-on pas que les. combats de Pamour 
& de la vertu leur donnent ſouvent de mauvaiſes nuits , 
& que le cœur a; beaucoup à faire dans les mariages des 
rois ? Juge de la vraiſemblance & de Putilice de tant de 
pieces, qui roulent toutes ſur ce chimerique ſujet 

Quant à la comédie, il et certain qu'elle doit reprẽ· 
ſenter au naturel les mœurs du peuple pour lequel elle 

* 


- 
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eſt faite , afin qu'il ꝰy corrige de ſes vices & de ſes deſauts, 
comme on öte devant un miroir les taches de ſon viſage. 
Terence & Plaute fe tromperent dans leur objet; mais 
avant eux Ariſtophane & Menandre avoient expoſe aux 
Atheniens les mœurs atheniennes , & depuis, le ſeul 
Moliere peignit plus naivement encore celles des Francois 
du ſiecle dernier a leurs propres yeux. Le tableau a change 3 
mais il n'eſt plus revenu de peintre. Maintenant on copie 
au theitre les converſations dune centaine de maiſons de 
Paris; hors de cela, on n'y apprend rien des mœurs des 
Francois. II y a dans cette grande ville cing ou fix cent 
mille ames dont it nꝰeſt jamais queſtion ſur la ſcene. Mo- 
liere oſa peindre des bourgeois & des artiſans auſſi bien 
que des marquis: Socrate faiſoit parler des cochers, me- 
nuiſiers, cordonnniers, magons. Mais les auteurs d'aujour- 
d' hui, qui font des gens d'un autre air, fe croirdient 
dechonores s ils ſfavoient ce qui fe paſſe au comptoir d'un 
marchand ou dans la boutique d'un ouvrier : il ne leur 


faut que des interlocuteurs illuſtres, & ils cherchent dans 


le rang de leurs perſonnages blk vation quiils ne peuvent 
tirer de leur genie. Les ſpectateurs eux · memes font de- 
venus fi délieats, qu'ils craindroient de fe compromettre 
a la convxedie comme en viſite, & ne daigneroient pas 


aller voir en reprefentation des gens de moindre condition 


aweux. | 1s ſont comme les ſeuls habitans de la terre : 
tout le reſte n'eſt rien 2 leurs yeux. Avoir un carroſſe, 
un ſuiſſe, un maltre - d'hdtel, c'eſt etre comme tout le 
monde. Pour fe comme tout le monde, il faut ętre 
comme rres-peu de gens. Ceux qui vont à pied ne ſont 
pas du monde; ce ſont des bourgeois, des hommes du 
peuple, des gens de Pautre monde; & hon diroit qu'un 
earroſſe meſt pas tant nëceſſaire pour fe conduire que 
pour exiſter. II y a comme cela une poignes d imper- 

tinens qui ne comptent qt'eux dans tout Punivers, & ne 
valent gueres la peine qu'on les compre ſi ee welt 
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pour le mal qu' ils font. C'eſt pour eux uniquement que fone 
faits les ſpectacles. Ils 8'y montrent à la fois comme repre- 
ſentẽs au milieu du theitre & comme repreſentans aux deux 
cores 3 ils ſont perſonnages ſur la ſcene & comediens ſur les 
bancs. C'eſt ainſi que la ſphere du monde & des auteurs 
ſe retrecitz c'eſt ainſi que la ſcene moderne ne quitte plus 
ſon ennuyeuſe dignite. On n'y fait plus montrer les hommes 
qu'en habit dore, Vous diriez que la France n'eſt peuplee 
que de comtes & de chevaliers; & plus le peuple y eſt mi- 
ſerable & gueux, plus le tableau du peuple y eſt brillant & 
magnifique, Cela fait qu'en peignant le ridicule des etats 
qui ſervent d exemple aux autres, on le repand plutòt que 
de Peteindre , & que le peuple, toujours ſinge & imitateur 
des riches, va moins au theatre pour rire de leurs folies 
que pour les etudier, & devenir encore plus fou qu*eux en 
ies imitant. Voila de quoi fut cauſe Moliere lui-meme 3 il 
corrigea la eour en infectant la ville, & ſes ridicules marquis 
furent le premier modele des petits-<maſtres bourgeois qui 
leur ſuccederent. 

En general il y a beaucoup de diſcours & peu d'aQtion 
fur la ſcene frangoiſe peut- etre eft-ce quꝭen effert le 
Francois parle encore plus qu'il n'agit, ou du moins 
qu'il donne un bien plus grand prix à ce quꝰon dit qu'à 
ce qu'on fait. Quelquꝰ un difoit en ſortant d'une piece de 
Denis le Tyran: je n'ai rien vu, mais j'ai entendu force 
paroles. Voila ce qu'on peut dire en ſortant des pieces 
frangoiſes. Racine & Corneille avec tout leur genie ne 
font eux-memes que des pat leurs, & leur ſueceſſeur eſt 
Je premier qui, à Vimitation des Anglois, ait ofe mettre 
quelquefois la ſcene en repreſentation. Communement tout 
fe paſſe en beaux dialogues bien agences, bien ronflans , 
ou l'on voit d'abord que le premier ſoin de chaque 
interlocuteur eſt touiours celui de © briller. Preſque tout 
s'enonce en maximes generales. Queique agites qu'ils 
puiſſent Ftre, ils ſongent toujours plus au public qua 
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ceux · mẽmesʒ une ſentence leur coũte moins qu%un ſentiment y_ 
les pieces de Racine & de Moliere (1) exceptees, le je eſt 
preſque auſſi ſerupuleuſement banni de la ſcene francoiſe 


due des. Ecrits-de Port-Royal , & les paſſions humaines, 


auſſi modeſtes que I' humilitẽ chretienne, n'y parlent 
jamais que par on. II y à encore une certaine dignite 
manieérèe dans le geſte & dans le propos, qui ne permet 
jamais à la paſſion de parler exactement ſon langage , ni 


a Fauteur de revẽtir ſon perſonnage & de ſe tranſporter 
_ au lieu de la (cene, mais le tient toujours enchafne ſur le 


theatre & ſous les yeux des ſpectateurs. Auſſi les ſituations 
les plus vives ne lui font- elles jamais oublier un bel 
arrangement de phraſes ni des attitudes elegantes z & fi le 
deleſpoir lui plonge un poignard dans le Cczur , non content 
d' obſerver la decence en tombant comme Polixene , il ne 
tombe point, la decence le maintient debout apres ſa mort, 
& tous ceux qui viennent PR: gen retournent —— ; 
d'apres ſur leurs jambes. - 

Tour cela vient de ce que 1e ee ne wed, point 


Fur la (ſcene le naturel & Pilluſion, & my veut que de ; 


Peſprit. & des penſces :-il fait cas de Pagrement & non de 
Pimitation , & ne ſe ſoucie pas d'etre ſeduit pourvu. qu'on 
Vamuſe.. Perſonne ne va au ſpectacle pour le plaifir du ſpec- 
tacle, mais pour voir Vaſemblee , pour en &rre vu, pour 
ramaſſer de quoi fournir au caquet apres la piece: & Pon 


ne ſonge a ce qu'on voit que pour ſavoir ce gu'on en dira. 
 L'acteur pour eux eſt toujours Paceur,, jamais le perſonnage 


qu'il repreſente. Cet homme qui parle en maĩtre du monde 
. een Way cꝰeſt n la veuve de nden elt 


(i) Il ne faut e ada l 1 PR cat 
le premier eſt, comme tous les autres, plein de mazimes & de 
Fentences , ſur- tout dans ſes pieces en vers: mais chez Racine tout 
eſt ſentiment , il a ſcu faire parler chacun pour ſoi , & c eſt en cela 
gu il * unique par mi les auteurs dramati ques de {a nation. 

Adrienne, 
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Adrienne, Alzire eſt Mademoiſelle Gauſſin, & ce fier ſauvage 
eſt Grandval. Les comediens de leur c6te negligent-entiere- 


ment Viliuſion , dont ils voient que perſonne ne ſe ſoucie. 


Ils placent les heros de Pantiquite entre ſix rangs de jeunes 
Pariſiens; ils calquent les modes frangoiſes fur Phabit ro- 
main; on voit Cornelie en pleurs avec deux doig s de 
rouge, Caton poudre a blanc, & Brutus en panier. Tout 
cela ne choque perſonne & ne fait rien au ſucces des pieces. 
Comme on ne voit que ' Pacteur dans le perſonnage, on 
ne voir non plus que Pauteur dans le drame; & ſi le eoſ- 
tume eſt neglige , cela ſe pardonne aiſẽment: car on ſait 
bien que Corneille netoit "pes A ni LORE per- 
 ruquier. 

Ainſi, de quelque ſens qu'on envifiag * choſes tout 
neſt ici que babil , jargon , propos ſans conſequence. Sur 
la ſcene comme dans le monde on à beau'ecouter ce qui 
ſe dit, on n'apprend rien de ce qui fe fait, & qu'a-t-on 
beſoin de Papprendre? Si-tot qu'un homme a parle, s in- 
forme-t-on de fa conduite , na-t-il pas tout fait , n'eſt · il pas 
juge? L'honnere-homme d'ici n'eſt point celui qui fait de 
bonnes actions, mais celui qui dit de belles choſes: & un 
ſeul propos inconfidere , liche ſans rëflexion, peut faire à 
celui qui le tient un tort irreparable que n'effaceroient pas 
quarante ans dintegrite. En un mot, bien que les œuvres 
des hommes ne reſſemblent gueres à leurs diſcours, je vois 
qu'on ne les peint que par leurs diſcours, ſans egard a leurs 
ceuvres; je vois auſſi que dans une grande ville la ſocietẽ 
paroit plus douce , plus facile , plus sũre meme que parm# 
des gens moins Erudies : mais les hommes y ſont-ils en effet 
plus humains, plus moderes, plus juſtes? Je n'en ſais rien. 
Ce ne ſont encore la que des apparences, & ſous ces dehors 
fi ouverts & fi agreables, les cœurs ſont peut · etre plus 
_ caches, plus enfonces en-dedans que les n6tres. Etranger , 
' iſole, ſans affaires, ſans liaiſons, ſans plaiſirs , & ne voulant 
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- Cependant je commence: à ſentir Vivreſſe od cette vie 
agitee- & tumultueuſe plonge ceux qui la menent, & je 
tombe dans un etourdifſement ſemblable à celui d'un homme 
aux yeux duquel on ſait paſſer rapidement une multitude 
d'objets. Aucun de ceus qui me frappent nattache mon 
cœur: mais tous enſemble en troublent & ſuſpendent les 
afle&ons,, au point d'en oublier quelques inſtans ce que je 
ſais & à qui je ſuis. Chaque jour en ſortant de chez moi 
Fenferme mes ſentimens ſous la cle , pour en prendre 
d'autres qui fe prẽtent aux frivoles objets qui m'attendent. 
In ſenſiblement je juge & raiſonne comme j'entends juger 
& raiſonner tout le monde. $i quelque fois j; eſſaie de ſecouer 
les prejuges & de voir les choſes comme elles ſont, à Vin 
tant je ſuis' ecraſe d'un certain verbiage qui reſſemble beau- 
coup à du raiſonnement. On me prouve avec evidence qu'il 
n'y a que le demi-philoſophe qui regarde à la realite des 
Choſes; que le vrai ſage ne les conſidere que par les appa- 
rences : qu'il doit prendre les prejuges pour principes , les 
bienſeances. pour loix , & que la plus ſublime ſageſſe conlitte 
à vivre comme les ſoux. 

Force de changer ainſi oe de mes afſections morales, 
force de donner un prix a des chimeres & d'impoſer ſilence 
à la naure & à la raiſon, je vois ainſi defigurer ce divin 
modele que je porte au-dedans de moi, & qui etvoit A la 
fois d'objet à mes deſirs & de. regle a mes actions: je flotte 
de caprice en caprice, & mes goũts Etant ſans ceſſe afſervis 
3 Popinion., n. de ce aue 
——— le lendemain. 

Confus, humilie, eee 1 la 
nature de homme, & de me voir ravalé 6 bas de cette 
grandeur interieure on nos cœurs enflammes . s*#levoient 
eciproquement ,. je reviens le ſoir penetre d'une ſecrette 
Ariftefſe,, accable un. dẽtzoũt mortel, & le cœur vuide & 
ganfie comme un ballon rempli d'air. © amour! © purs 
* tiens de lui ws * charme | 
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pentre en moi-meme ! avec quel tranſport y retrouve 
encore mes premieres affections & ma premiere dignite : 
Combien je m'applaudis d'y revoir -briller dans tout ſon 
Eclat Vimage de la vertu, d'y contempler la tienne; 6 
Julie! aſſiſe ſur un tròne de gloire & diſſipant d'un ſoufſie 
tous ces preſtiges: Je ſens reſpirer mon ame oppreſſee, 
je crois avoir recouvre mon exiſtence & ma vie, & je 
reprends avec mon amour tous les W 10 
le rendent digne de ſon 1 * 
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Jz viens, mon bon ami, de jouir 3 
ſpectacles qui puiſſent jamais charmer mes yeux. La plus 
lage, la plus aimable des filles eſt enfin devenue la plug 
diigne & la meilleure des femmes. L*honnete-homme dont 
elle a comblse les vœux, plein d'eſtime & d'amour pour 
elle, ne reſpire que pour la cherir , Padorer, la rendre 
heureuſe, & je goũte le charme inexprimable d'#rre temoin 
du bonheur de mon amie, c'eft-a-dire de le partager. Tu 


my ſeras pas moins ſenſible; jen luis sdre, toi qu'elle 


aima toujours. fi tendrement , toi qui lui fus cher preſque 
des ſon enfance, & à qui tant de bienfaits Pont dd rendre 


encore plus chere. Oui, tous les ſentimens qu'elle &prouve ; 
ſe font ſentir à nos cœurs comme au fien, Sils ſone dus 


plaiſirs pour elle, ils font pour nous des conl{ ; & 


tel eſt le prix de Pamitie qui nous joint, que la felicicè 


d'un des trois ſuffic pour adoueir les maus des deux autres. 
Ne nous diſſimulons pas pourtant que cette amie incom- 
parable va nous echapper en partie. La voila dans un 
nouvel ordre de choſes, la voila ſujette à de nouveaum 
engagemens , à de nouveaux devoirs, & ſon caur qui 
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_ auxquelles il faut que lamitiè cede le premier rang. II y 
2 plus, mon ami; nous devons de notre part devenir 
plus ſcrupuleux ſur les temoignages de ſon zele ;; nous ne 
devons pas ſeulement conſulter fon attach ment pour nous 
&& le beioin que nous avons delle, mais ce qui convient 
à ſon nouvel tat, & ce qui peut agreer ou deplaire a 
Jon mari. Nous n'avons pas befoin de chercher ce qu'exi- 
geroit en pareil cas la vertu; les loix ſeules de Pamitie 
ſuffiſent. Celui qui pour ſon interer particulier pourroit 
_compromettre un ami, meriteroit - il d'en avoir? Quand 
elle eroir fille , elle croit libre, elle n'avoit a repondre 
de ſes ſentimens qu'a elle-meme , & Phonnetete de ſes 
intentions ſuffiſoĩt pour la juſtifier à ſes propres yeux. Elle 
nous regardoit comme deux epoux deftines Pun à autre, 
& ſon cœur ſenſible & pur alliant la plus chaſte pudeur 
pour elle- meme à la plus tendre compaſſion pour ia cou- 
pable amie, elle couvroit ma faute ſans la partager : mais 
ki preſent tout eſt change: elle doit compte de {a conduite 
à un autre; elle n'a pas ſeulement engage ſa foi, elle a 
aliene ſa liberte. Depoſitaire en meme tems de Phonneur 
de deux perſonnes , il ne lui ſuffit pas d'etre honnece-, il 
faut encore qu'elle ſoit honoree ; il ne lui ſuffit pas de ne 
rien faire que de bien, il faut encore qu'elle ne faſſe rien 
aui ne ſoit approuve. Une femme vertueuſe ne doit pas 
ſeulement mericer Peſtime de ſon mari, mais Vobtenir ; 
Sil la blame, elle eſt blamable, & fiit-elle innacente , elle 
a tort. ſi-tõt qu'elle eſt ſoupconnee; car les GOT 
memes ſont au nombre de ſes devoirs. 
Je ne vois pas clairement ſi toutes ces iron fone 
bonnes: tu en leras le juge: mais un certain ſentiment 
interieur m'avertit qu'il meſt pas bon que ma Couſine 
continue de tre ma confidente „ ni qu'elle me le diſe la 
premiere. Je me ſuis ſouvent trouve en faute ſur mes 
raiſonnemens, jamais ſur les mouvemens ſecrets qui me 
les inſpirent, & cela fair que ** de nnn 
inſtinct qu'a ma raiſon. - 


vB. 
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- Sur ce principe j'ai deja pris un pretexte pour retirer tes 


lettres, que la crainte d'une ſurpriſe me faiſoit tenir chez 
elle. Elle me les a rendues avec un ſerrement de cœur 


que le mien m'a fait appercevoir , & qui m'a trop con- 
firme que javois fait ce qu'il falloit faire. Nous n'avons. 
point eu d'explication , mais nos regards en tenoient lieu 3 
elle m'a embraſſee en pleurant : nous ſentions ſans nous 
rien dire combien le tendre Langage. de Pamitie a peu 


beſoin du ſecours des paroles. 


A Fegard de Padreſſe. à £-bflityer A la fGenne, Favois 


ung dabord a celle de Fanchon Anet, & c'eſt bien la 
voie la plus sũre que nous pourrions choiſir; mais ſi cette 
jeune femme eſt dans un rang plus bas que ma Couſine, 
eſt-ce une raiſon d'avoir moins d'egard pour elle en ce 
qui concerne honnẽtetẽ? Nꝰeſt- il pas a craindre au con- 
traire que des ſentimens moins eleves ne lui rendent mon 
exemple plus dangereux 3 que ce qui n'etoit pour Pune 
que Peffort d'une amitie ſublime, ne foit pour l'autre un 


- commencement de corruption, & qu'en abuſant de ſa re- 


connoiſſance je ne force la vertu meme a ſervir d' inſtru- 
ment au vice? Ah! n'eſt - ce pas aſſez pour moi d'etre 


coupable ſans me donner des complices, & ſans aggraver 


mes fautes du poids de celles d' autrui ? N'y penſons point, 
mon ami: Jai imagine un autre expedient, beaucoup moins 
Sir à la verite, mais auſſi moins reprehenſible , en ce qu'il 
ne compromet perſonne & ne nous donne aucun con- 
fident; c'eſt de m' ecrire ſous un nom en l'air, comme 
par exemple, M. du Boſquet, & de mettre une en veloppe 
adreſſèe a Regianino. que j aurai ſoin de prevenir, Ainſi 
.Regianino lui-meme ne ſaura rien; il n' aura tout au plus 
que des ſoupgons qu'il n'oſeroit verifier; car Milord Edouard 
de qui depend {a fortune m'a rẽpondu de lui. Tandis que 
notre correſpondance continuera par cette voie, je verrai fi 
Pon peut reprendre celle qui, nous ſervit pendant le voyage 
du Valais, a e autre qui ſoit permanente & süre. 
F 
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Quand je ne connoftrois pas Petat de ton cœur, je 
wappercevrois ,- par l' humeur qui regne dans tes relations, 
que la vie que tu menes n'eſt pas de ton govt. Les lettres 
de M. de Muralt, dont on s'eſt plaint en France, étoient 
moins ſeveres que les tiennes; comme un enfant qui fe 
depite contre ſes maltres, tu te venges dꝰẽtre oblige d etu- 
dier le monde ſur les premiers qui te l'apprennent. Ce qui 
me ſurprend le plus eft que la choſe qui commence par te 


_ revolter,, eſt celle qui previent tous les etrangers , ſavoir 


Paccueil des Franpois & le ton general de leur ſociete, 
quoĩque de ton propre aveu tu doides perſonnellement 
Yen lover. Je nai pas oublié la diſtinction de Patis en 
particulier & d'une grande ville en general; mais je vois 


_ quignorant ce qui convient à Fun ou à Pautre , tu fais ta 
Tritique a bon compte, avant de ſavoir fi ceſt une mediſarice 


du une obſervation. Quoi qu'il en ſoit , Jaime la nation 


_ Francoiſe, & ce n'eſt pas m'obliger que d'en mal parler. 


Je dois aux bons livres qui nous viennent d'elle la plupart 
des inſtructions que nous avons priſes enſemble. $i notre 
pays n' eſt point barbare , à qui en avons- nous Fobligation 2 
Les deux plus grands, les deux plus vertueux des modernes, 


Catinat, Fenelon, Etoient tous deux Frangois 3 Henri IV, 
e Roi que Paime, le bon Roi, Veroit. Si la France neſt 


pas le pays des hommes libres, elle eſt celui des hommes 


| vrais, & cette liberté vaut bien autre aux yeux fu/ ſage. 
Hoſpitaliers, protecteurs de Vetranger , les Francois lui 


palfent mme la verite qui les bleſfe- & l'on ſe feroit 
lapider à Londres, fl 1'on y oſoit dire des Anglois la moitié 
du mal que les Frangois laiſſent dire deux à Paris. Mon 
pere, qui a paſſe ſa vie en France, ne parte qu'avec tranſ- 
port de ce bon & aimable peuple. Sil y a vetſe ſon ſang 
au ſervice du Prince, le Prince ne Ia point ©'blie dans 
Ta retraite, & Vhonore encote de ſes bienfaits; ainſi je 
me regarde comme intereſſte à la gloire' d'un pays of 
mon pere a trouve la ſienne. Mon ami, ſi chaque peuple 


r . > 
a ſes bonnes & mauvaiſes qualités, honore au moins Ia 
vente qui loue, auſſi bien que la veritẽ qui blame. 
Je te dirai plus; pourquoi perdrois-tu en viſites oiſtves lo 
tems qui te reſte a paſſer aux lieux on tu es: Paris/eft=il 
moins que Londres le theatre des talens, & les errangers 
y font-ils moins aiſement leur chemin 2 Cros - moi, tous 
les Anglois ne ſont pas des Lords Edouards, & tous ſes 
Francois ne reſſemblent pas a ces beaux diſeurs qui te dẽ - 
plaiſent ſi fort. Tente, eſſaie, fais quelques epreuves, ne 
fir=ce que pour approfondir les mœurs & juger a œνc e 
ces gens qui parlent ſi bien. Le pere de ma Couſine dit 
que tu connois la conſtitution de l' Empire & les interets 
des Princes. Milord Edouard trouve auſſi que tu nꝰas pas mal 
ẽtudiè les principes de la politique & les divers ſyſtẽmes de 
gouvernement. J'ai dans la tete que le pays du monde om 
Je merite eſt plus honorẽ, eſt celui qui te con vient le mieux, 
& que tu was beſoin que d tre connu pour etre 'employe. 
Quant à la religion, pourquol la tienne te nuĩroit- elle plus 
qu'a un autre? La raiſon n'eſt - elle pas le prefervatif de 
 Yintolerance & du fanatiſme? Eft-on plus bigot en France 
quien Allemagne, & qui t'empècheroit de pouvoir faire # 
Paris le meme chemin que M. de Saint-Saphorin a fait k 
Vienne? Si tu conſideres le but, les plus prompts eſſais 
ne doivent - ils pas accelerer les ſuoces? Si tu compares les 
moyens, n'eſt-il pas plus honnęte encore de savancer par 
Tes talens que par ſes amis? Si tu forges... .., ab! cette 
mer :.... un plus long trajet ane 18 4 
gleterre, ſi Paris ẽtoit au- del. 
A propos de cette grande ville, eise helen 
afſectation que je remarque dans tes lettres :? Toi qui me 
parlois des Valaiſanes avec tant de plaiſir, pourquoi ne 
me dis-tu rien des Pariſiennes ? Ces femmes galantes & 
celebres valent - elles moins la peine d'etre depeintes que 
quelques montagnardes ſimples & groſſieres: Crans: - tu peut- 
etre de me donner de F,. pat le tableau des plus 
F 4 
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ſeduĩſantes perſonnes de Punivers ꝛ  Deſabuſe = toi , mon 
ami ce que tu peux faire de pis pour mon repos, eſt de 
ne me point parler d'elles, & quoi que tu m' en puiſſes dire, 
ton ſilence a leur ẽgard mꝰeſt beaucoup plus ſuſpect que tes 
Je ſerois bien- aiſe auſſi d avoir un petit mot ſur Popera 
de Paris , dont on dit ici des merveilles (1) 5 car enfin la 
muſique peut etre mauvaiſe, & le ſpectacle avoir ſes 
beautẽs: $'il n'en a pas, c'eſt un ſujet pour ta * 
& du moins tu n'offenſeras perſonne. -, 

Je ne ſais ſi c'eſt la peine de te dire qu'a Wo de 
la nöce il m'eſt encore venu ces jours paſſes deux epou- 
ſeurs, comme par rendez-vous: I'un d'Yverdun, gitant , 
chaſſart de chateau en chateau 3. Vautre du pays allemand, 
par le coche de Berne. Le premier eſt une maniere de 
petit-maſtre , parlant aſſez reſolument pour faire trouver 


ſes reparties ſpirituelles a ceux qui n'en ecoutent que le 
ton; autre eſt un grand nigaud timide, non de cette ai- 


mable timidite qui vient de la crainte de deplaire , mais 
de Pembarras d'un ſot qui ne fait que dire, & du mal-aiſe 
un libertin qui ne ſe ſent pas à fa place aopres d'une 
Honnete fille. Sachant tres - poſitivement les intentions de 
mon pere au ſujet de ces deux Meſſieurs , juſe avec plaiſir 
de la liberté qu'il me laiſſe de les traiter à ma fantaiſie 3 
& je ne crois pas que cette fantaiſie laiſſe durer long- tems 
celle qui les amene. Je les hais d'oſer attaquer un cœur 
oũ tu regnes, ſans armes pour te le diſputer; s'ils en 
avoient , je les hairois davantage encore; mais ol les 


IONS: „ eux, & d'autres, & tout Fenn Non, 


© Panda bien awe opinion 4* ceux qui »  comnciant | 
le caradere & la ſituation de Julie, ne devineroient pas à Vinſtane 


que cette curioſite ne vient 3 On verra bĩentõt que ſon 
. Feüt 3 ne Fauroit plus 


aimée. 5 
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non; ſois tranquille, mon aimable ami. Quand je retrou- 
_ verois un mérite egal au tien, quand il ſe preſenteroit un 
autre toi-meme, encore le premier venu ſeroit-il le ſeul 
c Ecoute. Ne tinquiette donc point de ces deux eſpeces 

dont je daigne à peine te parler. Quel plaifir j aurois a leur 
meſurer deux doſes de degoiit ſi parfaitement egales , qu'lls 
priſſent la reſolution de partir enſemble , comme ils {ont 
venus, & que je 8 1 a = N le depart de 
tous deux! 

M. de Crouzas vient de nous donner une refutation des 
epitres de Pope, que j'ai lue avec ennui. Je ne ſais pas 
au vrai lequel des deux auteurs a raiſon; mais je ſais bien 
que le livre de M. de Crouzas ne fera jamais faire une 
bonne action, & qu'il n'y a rien de bon qu'on ne ſoit 
tente de faire en quittant celui de Pope. Je rai point 
pour moi d' autre maniere de juger de mes lectures, que 
de ſonder les diſpoſit ions on elles laiſſent mon ame, & 
j'imagine à peine quelle ſorte de bonte peut avoir un livre 
qui ne porte point ſes lecteurs au bien (1). 

Adieu, mon trop cher ami, je ne voudrois pas finir 
ſi-töõt; mais on m'attend, on m'appelle. Je te quitte 2 
regret 3. car je ſuis gaie & Jaime à partager avec toi mes 
plaiſirs. Ce qui les anime & les redouble , eſt que ma mere 
ſe trouve mieux depuis quelques jours: elle s'eſt ſentie 
aſſez de ſorce pour aſſiſter au mariage, & ſervir de mere 
a ſa niece, ou plutot aſa ſeconde fille. La pauvre Claire 
en a pleure de joie : juge de moi, qui meritant fi peu de 
la conſerver , tremble toujours de la perdre. En verie 
elle fait les honneurs de la fẽte avec autant de grace que 
dans ſa plus parfaite ſante; il ſemble meme qu'un reſte 
de langueur rende fa naive politeſſe encore plus touchante. 
Non, jamais cette incomparable mere ne fut & bonne, 


(1) Si le lecteur approuve cette regle, & qu'il Yen ſerve pour 
juger ce Recueil, VEditeus n*appellera pas de ſon jugement. 
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n charmante, i digne Str adorte . Sais-tu quelle a 
demandẽ pluſieurs fois de tes nouvelles à M. d orbe : 
Quoiqu'elle ne me parle point de toi , je mignore pas qu'elle 
_raime, & que fi jamais elle toit Ecoutee, ton bonheur & 
le mien ſeroit fon premier ouvrage. Ah! fi ton cœur {air 
etre ſenlible, * a n de Vedre , Se 7 a de Was 
of 5:7 5 ON 
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Z Tiens ma Julie, gronde-moi , querelle- moi, bats-moi 3 
je ſouffrirai tout, mais je n'en continuerai pas moins à te 
dire ce que je penſe. Qui ſera le depoſitaire de tous mes 
ſentimens, fi ce weſt toi qui les eclaires? & avec qui mon 
- ceeur ſe permettroit- il de parler, ſi tu refuſois de Pentendre? 
Quand je te rends compte de mes obſervations & de mes 
jugemens, C'eſt pour que tu les corriges, non pour que 
tu les approuves; & plus je puis commettre d'erreurs, 
plus je dois me preſſer de Yen, inftruire, Si je blime les 
abus qui me frappent dans cette grande ville, je ne m'en 
excuſerai point fur ce que je den parle en confidence ; 
car je ne dis jamais rien d'un ners que je ne ſois prẽt 
à lui dire en face; & dans tout ce que je recris des 
Parinens, je ne fais que repeter ce que je leur dis tous les 
jours a eux-memes. Ils ne en ſavent point mauvais gre; ils 
conviennent de beaucoup de choſes. Ils ſe plaignoient de notre 
Muralt, je le crois bien; on voit, on ſent combien il les 
hait, juſques dans tes ᷑loges qu'il leur donne, & je ſuis bien 
tromrè fi meme dans ma critique on n\appercoit le contraire. 
T'eftime & la reconnoiffaiice que m'infpirent leurs bontes ne 
Font quꝰaugmenter ma franchiſe 2 elle peut n etre pas inutile à 
quelques - uns , & , à la maniere dont tous ſupportent la 
verire dans ma bouche, Joſe croire que nous ſommes dignes, 
eux de Pentendre & moi de la dire. C'et en cela, ma Julie, 
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que la verite qui blame eſt plus honorable. que la verite qui 
love 3. car la louange ne ſert qu*a corrompre ceux qui la 
goũtent, & les plus indignes en ſont toujours les plus affames 3 
mais la cenſure eſt utile, & le merite ſeul fait la ſupporter. Je 
te le dis du fond de mon cœur, j honore le Frangois comme 
le ſeul peuple qui aime veritablement les hommes & qui ſoie 
bienfaiſant par caractere; mais c'eſt pour cela meme que j'en 
ſuis moins diſpoſe à lui accorder cette admiration generale a 
laquelle il pretend m&me pour les defauts qu'il avoue. Si les 
Francois n'avoient point de vertus, je n'en dirois rien; $'ils 
n'avoient point de vices, ils ne ſeroient pas hommes: ils 
ont trop de c6tes louables pour etre toujours loues, 
Quant aux tentatives dont tu me parles, elles me ſont 
impraticables, parce qu'il faudroit employer pour les faire 
des moyens qui ne me conviennent pas & que tu mè'as interdits 
toi-meme. L'auſteritè republicaine n'eſt pas de miſe en ce 
pays; il y faut des vertus plus flexibles, & qui ſachent 
mieux ſe plier aux interets des amis ou des protecteurs. Le 
merite eſt honore, Yen conviens ; mais ici les talens qui 
menent à la reputation ne ſont point ceux qui menent à la 
for tune, & quand j'aurois le malheur de poſſeder ces derniers, 
Julie ſe reſoudroit-elle a devenir la femme d'un parvenu? En 
Angleterre, c'eſt tout autre choſe , & quoique-les mœurs y 
vaillent peut-etre encore moins qu'en France, cela n'empeche 
pas qu*on n'y puiſſe parvenir par des chemins plus honneres , 
parce que le peuple ayant plus de part au gouvernement, 
Feftime publique y eſt un plus grand moyen de credit. Tu 
n'ignores pas que le projet de Milord Edouard eſt d'employer 
cette voie en ma ſaveur, & le mien de jufſifier fon zele. Le 
lieu de la terre on je ſuis le plus loin de toi eſt celui od je ne 
puis rien faire qui m' en rapproche. O Julie! s il eſt difficile 
. Pobtenir ta main; il Feſt bien plus de la meriter , en 
noble tache que l'amour m' impoſe. 
Tu m'6tes d'une grande peine en me donnant de milan 
nouvelles de ta mere. Je Cen voyois deja fi inquiete avant 
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mon depart, que je n'ofai te dire ce que jen penſois; mals 


je la trouvois maigrie, changee, & je redoutois quelque 
maladie dangereuſe. Conſerve · la moi , parce que mon cœur 

honor, parce que ſes bontes font mon unique a „ 
« ſur- tout parce qu'elle eſt mere de ma Julie. 

Je te dirai ſur les deux epouſeurs que je naime point ce 
mot, meme pat plaiſanterie. Du reſte le ton dont tu me parles 
deux mꝰempẽche de les craindre, & je ne hais plus ces 

infortanes; puiſque tu crois les hair. Mais j'admire ta ſim- 
plicitè de penfer connoſtre la haine. Ne vois- tu pas que c'eſt 
amour depité que tu prends pour elle ? Ainſi murmure la 
blanche colombe dont on pourſuit le bien-aime. Va Julie, 
va fille incomparable , quand tu e me e choſe , 


nnn 
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pour Pamour de toi-meme 3 hate-tol de les renvoyer. 
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Mon ami, Jai remis a M. Sorbe un paquet ll geſt. 
charge de tenvoyer a Padreſſe de M. Silveſtre. chez qui tu 


pourras le retirer 3 mais je bavertis d'attendre pour Pouvrir 
que tu ſois ſeul & dans ta chambre. Tu trouveras dans ce 


paquet un petit meuble a ton uſage. 
C'eſt une eſpece d amulette que les amans portent nm 
La maniere de gen ſervir eſt bizarre; il faut la contempler 


tous les matins un quart- d heure juſqu'a ce qu'on ſe ſente 
peneètrè d'un certain attendriſſement. Alors on Vapplique ſur 
ſes yeux, ſur ſa bouche, & ſur ſon cœur 3 cela ſert, dit- on, 


de preſer valif durant la journee contre le mauvais air du pays 


galant. On attribue encore a ces ſortes de taliſmans une vertu 
electrique très- unguliere, mais qui n' agit qu entre les amans 
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kideles, C'eft de communiquer à Fun Pimpreſſion des baiſerg 
die l'autre a plus de cent lieues de- la. Je ne garantis pas le 
ſucces de 8 je ſais e qu bil ne tient 1 
to! de la faire. | 
Tranquilliſe- toi fur les dou: 1 wore ou 8 - 
h comme tu voudras les appeller , car deſormais.le nom ne fait 
plus rien à la choſe. Ils iont partis: qu ils aillent en paixz 
depuis que je ne les vois plus, je ne les hais plus. 
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"Fo Pas voulu 1 J whe, i faut donc te les e obs 
aimables Pariſennes? Orgueilleuſe} cet hommage manquoit 
à tes charmes. Avec toute ta feinte jalouſſe, avec ta mo- 
deſtie & ton amour, je vois plus de vanite que de crainte 
cachee tous cette curioſiie, Quoi qu il en loit, je {erai 
vrai: je puis 1'eire; je le ſerois de meilleur cœur fi j'avois 
davantage. louer. Que ne ſönt- elles cent fois, plus char- 

mantes} que mont - elles aſſez d'attraits pour Fendre un 
nouvel honneur aux tiens! L 

Tu. te plaignois de, mon Glence ! Eh mon Dieu, que 
Caurois-je dit ? En lifant cette lettre, tu ſentiras pourquoi 
j'aimois à te parler des Valaiſanes tes voiſines, & pourquoĩ 
je ne te parlois point des femmes de ce pays. C'eſt que 
les unes me rappelloient . a toi tans ceſſe , & que les 
autres. . lis, & puis tu me jugeras. Au reſte peu de 
gens penſent comme moi des dames frangoiſes, fi meme 
je ne ſuis ſur leur compte tout-a-fait ſeul de mon avis. 
C'eſt ſur quoi Pcquite m *oblige à te prevenir, afin que tu 
ſaches que je te les reprẽſente, non peut - ẽtre comme elles 
ſont, mais comme je les vois. Malgre cela, ſi je ſuis in- 
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encore, . Wen eee car tout be tore 
en et à roi ſeule; 
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la plupart des oblervateurs. Si je les imitois en cela, les 


femmes de ce pays auroient'trop & s'en plaindre. Elles ont 


un exterieur de caractere auſſi bien que de viſage: & comme 
Fun ne leur eſt gueres plus favorable que l'autre, on leur 
fait tort en ne les jugeant que par-Ià. Elles ſont tout au 
plus paſſables de figure, & Yeneralement plutôt mal que 


bien: je laiſſe a part les exceptions. Menues plutot que bien 


faites, elles n ont point la taille fine; auſſi s atta chent- elles 


volontiers aux modes qui la deguiſent : en quoi je trouve 


aſſez ſimples les femmes des autres pays, de vouloir bien 


imiter des modes nes pour _ cacher | des de fauts qu'elles 


wont pas. 
Leur demarche eſt aiſee & commune. Leur port wa 


rien d'affecté, parce qu'elles waiment point à ſe gener 3 a 
mais elles ont naturellement une certaine diſinvoltura qui 


neſt pas depourvue de'grices, & qu'elles fe piquent ſouvent 


de pouſſer juſqua Verourderie. Elles ont le teint mẽdio- 


crement blanc , & ſont communement ' un peu maigres, 


ce qui ne contribue pas a leur embellir la peau. A Fegard 
de la gorge, c'eſt Vautre extremiie des Valaiſanes. Avec 
des corps fortement ſerres , elles richent d'en impaſer ſur | 


la conliftance : il y a d'autres moyens den impoſer la 


couleur. Quoique je waie appercu ces objets que de fort 


loin, Pinſpe&ion en eſt ſi libre qu'il reſte peu de choſe a 


deviner. Ces dames Pparoiſſenc mal entendre en cela leurs ; 
Interets ; car pour peu que le viſage ſoit agreable, Vima- | 


gination du ſpectateur les ſerviroit au furplus beaucoup 


mieux que ſes yeux, & Thivant le philoſophe gaſcon, la 


faim entiere et bien plus äpre que belle 1 2 "he 
raſſaſiee, au moins par un ſens. A ik: 4a 

| Leurs traits ſont peu reguliers 3 mais fi elles 4 pas 
belles, elles ont de — CENEIIEN 2 14 beaurs 


& Veclipſe quelquefois.. Leurs yeux vifs & brillans ne ſon 

pourtant ni penetrans ni doux. Quoiqu'elles pretendent les 

animer à force de rouge, Pexpreſſion qu'elles leur donnent 

par ce moyen tient plus du feu de la colere que de celui de 

bamour: naturellement iis n'onc que de la gaieté, ou ils 
ſemblent quel queſois demander un nn, tendre, ils 
ne le promettent jamais (1). 

Elles ſe mettent ſi bien, ou du moins 1 en ont tel 
lement la reputation , qu'elles ſervent en cela comme en 
tout de modele au reſte de Europe. En effet, on ne peut 
employer avec plus de goũt un habillement plus bizarre. 
Elles ſont de toutes les femmes les moins aſſervies à leurs 
propres modes. La mode domine les Provinciales, mais les 
Pariſiennes dominent la mode, & la ſavent plier chacune 
à ſon avantage. Les premieres ſont comme des copiſtes 
ignorans & ſerviles, qui copient juſqu aux fautes d' ortho- 
graphe ; les autres {ont des auteurs qui erben ee, 
& ſavent retablir les mauvaiſes legons. P 

Leur parure eft plus recherchee que magnifique 3 1 y regne 
plus d'clegance que de richeſſe. La rapiditẽ des modes, qui 
vieillit tout d'une annee à Pautre,, la proprete qui leur fait 

- aimer à changer ſouvent d'ajuſtement, les preſervent d'une 
ſomptuoſitẽ ridicule ; elles n'en depenſent pas moins3 mais 
leur depenſe eſt mieux entendue. Au lieu d'habits rapes. & 
ſuperbes comme en lialie, on voit ici des babits plus ſimples 
& toujours frais. Les deux ſexes ont à cet ẽgard ls meme 
moderation, la meme delicateſſe , & ce goũt me fait grand 
plaiſir: j'aime fort a ne voir ni galons ni taches. II n'y a 
point de peuple, exceptẽ le nõtre, on les femmes ſur tout 
portent moins de dorure. On voit les memes <toffes dans 
tous les stats, & An.. 
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d'une bourgeoiſe, fi la premiere wavoit Part de trouvet 
des diſſinctions que Pautre n'oleroir imiter. Or ceci ſemble 
avoir fa difficule ; car quelque mode qu'on prenne à la 
cour, cette mode eſt ſuivie a inſtant à la ville; & il 
nien eſt pas des bourgeoiſes de Paris comme des provin- 
cCiales & des trat geres, qui ne ſont jamais -qu'a la mode 
qui n'eft plus. Il n'en eft pas encore comme dans les autres 
pays, où les plus grands étant auſſi les plus riches , leurs 
Femmes ſe diftinguent par un luxe que les autres ne peuvent 
Egaler. Si les femmes de la cour prenoient ici cette voie, 
elles ſerojent bierort effacees par celles des financiers. 
Qont-elles donc fair! Elles ont choiſi des moyens plus 
_ '$frs, plus adroits & qui marquent plus de reflexion. Elles 
ſa vent que des idces de pudeur & de modeſtie ſont profon- 
"dement gravees dans Pelprit du peuple. C'eft-la ce qui leur a 
ſuggeré des modes inimitables. Elles ont vu que le peuple 
avoir en horreur le rouge, qu'il ꝰobſtine à nommer groſ- 
fierement du fard ; elles ſe ſont applique quatre doigts, non 
de fard, mais de rovge : car le mot change, la choſe n'eſt plus 
la meme. Elles ont vu qu'une gorge decovverre eſt en ſcandale 
au public; elles ont largement echancre leurs cor ps. Elles ont 
vu. . . oh! bien des choſes, que ma Julie, toute demoiſelle - 
qu'elle eſt ne verra sũrement jamais! Elles ont mis dans leurs 


-manieres le meme eſprit qui dirige leur ajuſtement. Cette 


pudeur charmante qui diſtir gue, honore & embellit ton ſexe, 
leur a paru vile & roturiete 3 elles ont anime leur gefte & leurs 
propos d'une noble impudence, & il y a point d honnẽte- 
homme à qui leur regard aſſurè ne faſſe baiſſer les yeux. C'eſt 
ainſi que ceſſant d'ttre femmes, de peur d'etre confondues 
avec les autres femmes elles preferent leur rang à leur ſexe, 
& imitent les filles de\joie afin de n'etre pas imitees. 
; J'ignore ſuſquꝰoù va cette imitation de leur part, mais je 
fais qu'elles wont pu tout - a- faĩt ẽviter celle qu elles vouloient 
prèvenir. Quant au rouge & aux corps echancres , ils ont fait 
; tout le progres q ils pouyoient faire. Les femmes de la ville 
#. 1 \ ont 
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ont mieux aime renoncer à leurs couleurs natureiles & aux 
charmes que pouvoient leur preter Pamoroſo penſier des 
amans , que de refter miſes comme des bourgeoiſes ; & ſi cet 
exemple n'a point gagne les moindres etats , c'eſt qu'une 
femme a pied dans un pareil equipage n'eſt pas trop en sũretẽé 
contre les inſultes de la populace. Ces inſultes ſont le cri de la 
pudeur revoltee , & dans cette occaſion comme en beaucoup 
d'autres, la brutalite du peuple plus honnẽte que la bien- 

ſeance des gens polis, retient peut -ẽtre ici cenr mille femmes 
dans les bornes de la modeſtie; c'eſt preciſement ce ANI 
pretendu les adroites inventrices de ces modes. 

Quant au maintien ſoldateſque & au ton grenadier, il frappe 
moins, attendu qu'il eſt plus univerſel, & il n'eſt gueres ſen - 
fible qu aux nouveaux debarques. Depuis le fauxbourg Saint 
Germain juſqu' aux halles, il y a peu de femmes à Paris 

dont Pabord, le regard, ne ſoit d'une hardieſſe à decon- 
eerter quiconque n'a rien vu de ſemblable dans fon pays: 
& de la ſurpriſe od jettent ces nouvelles manieres naſt cet 
air gauche qu'on reproche aux ẽtrangers. C'eſt encore pis 
ſi-tot qu'elles ouvrent 1a bouche. Ce n'eſt point la voix 
douce & mignarde de nos Vaudoiſes: c'eſt un certain accent 
dur, aigre, interrogatif, imperieux, moqueur, & plus fort 
que celui d'un homme. Sil reſte dans leur ton quelque grace 
de leur ſexe, leur maniere intrẽpide & curieuſe de fixer 
les gens acheve de Peclipſer. Il ſemble qu'elles ſe plaiſene 
a jouir de l' embarras qu'elles donnent a ceux qui les voĩent 
pour la premiere fois ; mais il eſt à croire que cet embatras 
leur plairoit moins fi elles en demeloient mieux la cauſe. 

Cependant, ſoit prevention de ma part en faveur de la 

beautẽ, ſoit inſtinct de la ſienne à ſe faire valoir, les belles 
ſemmes me paroiſſent en general un peu plus modelle „& 
je trouve plus de decence dans leur maintien. Cette re» | 
ſerve ne leur coũte gueres; elles ſentent bien leurs avan- 
tages, elles ſavent qu'elles mont pas beſoin d'agaceries pour 
nous attirer. Peut- etre auſſi que Vimpudence eſt plus ſenſible * 
Tome II. G | 
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& choquante jointe 2 la laideur; & il eſt sũr qu'on cou- 
vriroit plutòt de ſoufflets que de baiſers un laid viſage 
efironte : au lieu quavec la modeſlie il peut exciter une 
tendre compaſſion: qui mene quelque fois a amour. Mais 
quoiqu'en general on remarque ici quelque choſe de plus 
doux dans le maintien des jolies perſonnes , il y a encore 
tant de minauderies dans leurs manieres, & elles ſont tou- 
jours ſi viſiblement occupees d'elles- inemes, qu'on n'eft 
jamais expoſe dans ce pays à la tentation qu*avoit autre ſois 
M. de Muralt aupres des Angloiſes , de dire a une femme 

qu'elle eft belle pour avoir le plaiſic de le lui apprendre. 

La gaiete naturelle à la nation, ni le deſir d'imiter les 
grands airs ne ſont pas les ſeules cauſes de cette liberte de 
propos & de maintien qu'on remarque ici dans les femmes. 
Elle parolt avoir une racine plus proſonde dans les mœurs, 
par le melange indiſcret & continuel des deux ſexes, qui 
fait contracter 4 chacun d'eux Pair, le langage & les ma- 
nieres de autre. Nos Suiſſeſſes aiment aſſez à ſe raſſembler 
entre elles (1); elles y vivent dans une douce familiarite, 
& quoiqu'apparemment elles ne haĩſſent pas le commerce 
des hommes, il eſt certain que la preſence de ceux · ci jette 
une eſpece de contrainte dans cette petite gynecocratie. A 
Paris, c'eſt tout le contraire : les ſemmes raiment à vivre 
qu'avec les hommes, elles ne ſont à leur aiſe qu'avec eux. 
Dans chaque ſociete , la mattreſſe de la maiſon eſt preſque 
rqujours ſeule au milieu dun cercle d hommes. On a peine 


tout: — —— — 
qui paſſent leur vie a courir de maiſon en maiſon, & 

les hommes ſemblent, comme les eſpeces, ſe multiplier 
Fam n 


or) Tout tn Pa les „„. ces W 
| ne ſemblent &crites que depuis quelques vingtaines d' aunces Aux 
en, au fle- gw les croirois de Paure fiele. 


FC '*y 
parler, agir & penſer comme eux , & eux commè elle, ef- 
là qu*unique objet de leurs petites galanteries, elle Jouit'pai- 
ſiblement de ces infultans hommages auxquels on ne daigne 
pas meme donner un air de bonne foi. Qui mporte ? Terieu- 
femenr ou par plaiſanterie , on 's'0ccupe delle, & c eſt rout 
ce quelle veut. Quꝰ une autre femme ſarvienne, a NMaſtant 
le ton de cerẽmonĩe fuccede à la familiarite , les grands airs 
commencent, attention des hommes fe partage, & Ton 
ſe tient mutuellement dans une ſecrette gene 5 dont on ne 
ſort plus qe ſe ſẽparant. 

Les femmes de Paris airmen à voir les ſpecactes ; Ce- - 
dire à y etre vues; mais leur embarras chaque fois qu'elles 
y veulent aller, en de trouver une compagne car Tufage 
ne permet à aucune femme d' y aller ſeule en grande loge, 
pas meme avec fon mari , pas meme avec un autre homme. 
On ne favroit dire combien dans ce pays fi ſociable ces 
parties font difficites à former: de dix qu'on en projette , 
ii en manque neuf; le delir d'aller au ſpectacle les fait lier, 
Pennui d'y aller enſemble les fair rompre. Fe croiĩs que les 
femmes pourroient abroger aifement cet uſage inepte; car 
on eſt la raifon de ne pouvoir fe montrer ſeule en public? = 
| Mais c'eſt petir<btre ce defaut de raiſon qui te conferve. II 
eſt von de tourner autant qu'on peut fes bienſeances fiir 
des choſes od il Tefoit inutite d'en manquer. Que gagne- 
roit une femme àu drbit d'aller fans compagne A Topera e 
Ne vaut-il pas nien reſerver ce droit pour verde tir 
parciculier res ami: 

II ett sar que mille liaifons ſecrettes doivent etre le fruit 
de leut maniere de vivre Gparſes & iſoltes parmi tant 
- Chottimes, Tout le monde en convient avfourd'hui , & 
experience a detruit Tabſurde maxime de vathcre les ten- 
tations en les multipliant. On ne dit done plus que cbt 
uſage eſt plus bonnere , mais qu'il eſt plus agreable, & ch 
ce que je ne crois pas plus vrai; car quel amour peut 
regner od — & quel chàrme peut 
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avoir une vie privee a la fois d'amour & .d'honnerete? 
Auſſi comme le grand fieau de tous ces gens fi _diſſipes eſt 
vennui, les femmes ſe ſoucient-elles moins d'@tre aimtes 
qu*amuſees; la galanterie & les ſoins valent mieux que 
amour auprès d'elles, & pourvu qu'on ſoit aſſidu, peu 
leur importe qu'on ſoit paſſionne. Les mots meme d'amour 
& d'amant ſont bannis de Vintime ſociẽtẽ des deux ſexes , 
& Telegues avec ceux de chatne & de * dans les 
Romans qu'on ne lit plus. 

II ſemble que tout l'ordre des 8 — 6 bit io 
renverſe. Le cœur n'y forme aucune chaine, il n'eſt point 
permis aux filles d'en avoir un. Ce droit eſt reſerve aux 
ſeules femmes marices, & n'exclut du choix perſonne que 
leurs maris. Il yaudroit mieux qu'une mere eũt vingt amans 
que {a fille un ſeul. Ladultere n'y revolte, point, on n'y 
trouve rien de contraire a la bienſẽance; Jen Romans les 
plus decens., ceux que tout le monde lit pour Sinftruire , 
en ſont pleins & le deſordre n'eſt plus blamable , ſi - tõt qu'il 
eſt joint à Vinfidelite. O Julie! Telle femme qui n'a pas craint 
de ſouiller cent fois le lit conjugal, oſeroit d'une bouche 


agony accuſer. nos chaſtes amours , & condamner union 


de deux cœurs ſinceres qui ne ſgurent jamais manquer de 
foi. On diroit que le mariage n'eſt pas à Paris de la meme 
nature que par · tout gilleurs. C'eſt un ſacrement, à ce qu'ils 
pretendent , & ce ſacrement n'a pas la force des moindres 
contrats civils: il ſemble n' etre que Paccord de deux per- 
ſonnes libres qui conviennent de demeurer enſemble, de 
porter le meme nom, de reconnoſtre les memes enfans, 
mais qui n'ont au ſurplus aucune ſorte de droit Pune ſur 
Pautre; & un mari qui $'aviſeroit de controler ici la 
mauvaiſe conduite de {a femme, mexciteroit pas moins 
de murmures que celui gp ſouffriroĩt chez nous le deſordre 
public de la fienne. Les femmes de leur core n'uſent pas 


de rigueur envers leurs maris, & Pon ne voit pas encore 


Welles les faſſeur punir d imiter leurs infidelites, Au reſte, 
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comment attendre de part ou d'autre un effet plus honnete 
un lien ol le cœur n'a point ee conſulte 2 Qui n'epouſe 
que la fortune ou Petar, ne doit rien à la perſonne. | 
TL'amour meme, Pamour a perdu ſes droits & n'eſt pas 
moins denature que le mariage. Si les epoux ſont ici des 
garcons & des files qui demeurent enſemble pour vivre 
avec plus de liberté, les amans ſont des gens indifferens qui 
ſe voient par amuſement, par air, par habitude , ou pour 
le beſoin du moment. Le cœur n'a que faite a ces liaiſons, 
on n'y conſulte que la commodite & certaines convenances 
exterieures. C'eſt, fi Pon veut, ſe connoltre, vivre en- 
ſemble, garranger, ſe voir, moins encore vil eſt poſſible. 
Une liaiſon de galanterie dure un peu plus qu'une viſite 3 
c*eſt un recueil de jolis entretiens & de jolies lettres pleines 
de portraits, de maximes , de philoſophie & de bel-eſprit. 
A Pe&gard du phyſique , il n'exige pas tant de myſtere; on 
a tres-ſenſement trouve qu'il falloit regler fur. Pinſtant des 
deſirs la facilite de les ſatisfaire : la premiere venue, le 
premier venu, Pamant ou un autre, un homme eft tous 
jours un homme, tous ſont preſque egalement bons, & il 
y a du moins à cela de la conſequence 3 car pourquoi ſe- 
roit- on plus fidelle à Pamant qu*au mari? Et puis à certain 
zge, tous les hommes ſont à peu pres le meme homme, 
toutes les femmes la mème femme; toutes ces ponpees 
ſortent de chez la meme marchande de modes, & il n'y 
a gueres d'autre choix à faire que ce qui _ le plus 
commodement {ous la main. 

Comme je ne ſais rien de ceci par moi-meme ; on men 
a parle ſur un ton ſi extraordinaire qu'il ne m'a pas ete 
poſſible de bien entendre ce qu'on nven a dit. Tout ce 
que jen ai congu, cet que chez la plupart des femmes 
Famant' eft comme un des gens de la'maiſon : Sil ne fait 
pas ſon d-voir, on le congedie & Pon en prend un autrez 
Sil trouve mieux ailleurs ou s' ennuie du-metier, il quitte 
& ron en prend un autre. II y 2 dit-on, des femmes 
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aſſer captic ĩeuſes pour eſſayer mẽme du maitre de la maiſon, 
cat enfin c'eſt encore une eſpece d homme. Cette fantaiſie 
ne dure pas: quand elle eſt paſſèe on le chaſſe & l'on en 
prend un autre, ou s'il sobſtine, on le e & Pon en 
prend un autre. 

. Mais, diſois j je à celui qui Werle ces etranges 
uſages., comment une femme. vit - elle enſuite avec tous ces 
autres la qui ont ainſi pris ou regu, leur conge ? Bon! reprit- 
il, elle n'y vit point. On ne ſe voit plus, on ne ſe connoſt 
plus, Si jamais la ſantaiſe prenoit de renouer, on auroit 
une nouvelle connoiſſance à faire, & ce ſeroit beaucoup 
qu'on ſe ſouvint de s etre vus. Je vous entends, lui dis- je: 
mais ai beau reduire ces exagẽrations, je ng congois pas 
comment, apres une union fi tendre, on peut ſe voir de 
lang · froid: comment le cœur ne palpite pas au nom de 
ce qu'on a une fois aime ; comment on ne treſſaillit pas 
à ſa; rencontre: Vous me faites rire, interrompit-il, avec 
vos treſſaillemens! vous voudriez donc que nos ene 
fiſſent autre choſe que tomber. en ſyncope? | 

Supprime une partie de ce tableau trop charge ſans 
daute place Julie core. du reſte, & ſpuviene· tai de mon 
eur; je nai plus rien a te dire. 

1, faut cependant Vavouer ; 3 pluſieurs de ces. impreflians | 
deſagreables geffacent par Phabityge., Si le mal ſe Foy 
ayant le bien, il ne. Pempeche pas de ſe. montrer 2 
tgur les charmes de Teſprit & du naturel font / valoir ceux 
de la perſonne. La premiere repugnance vaincue deyient 

bientdt un ſentiment contraire. Ceſt Paptre point de vue 
dy tableau, & la, juſtice ne permet nas. de ne Texpoſer 
que par le cõtè dẽſavantageux. 

Ceſt le premier inconvenient des grandes. villes. gue. les 
hommes y deviennent autres que ce quiils ſont . & que 
la; focieze leur donne, pour, ainſi, dire, un &re, different 
du leur. Cela eſt vrai., ſur- tout a Paris, & ſur-tour a 
Vegard des femmes, qui tirent des. regards d'autrui Ia ſeule 
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exiſtence dont elles ſe ſoucient. En abordant une dame 
dans une aſſemblee , au lieu Pune Pariſienne que vous 
croyez voir, vous ne voyez qu'un ſimulacre de la 
mode. Sa hauteur, ſon ampleur, ſa demarche , {a taille, 
fa gorge , ſes couleurs, ſon air, ſon regard, ſes propos, 
C es manieres, riengge tout cela n'eſt a elle, & fi vous la 
voyiez dans ſon état naturel, vous ne pourriez la recon< 
noftre. Or cet echange eſt rarement favorable à celles qu? 
le font , & en general il n'y a gueres A gagner à tout ce 
qu'on ſubſtitue à la nature. Mais on ne Peflace jamais en- 
ticrement3 elle gechappe toujours par quelque endroit , 
& c'eſt dans une certaine adreſſe à la ſaiſir que conſiſte Part 
d'obſerver. Cet art neſt pas difficile vis-a-vis des femmes 
de ce pays; car comme elles ont plus de naturel qu'elles 
ne croient en avoir, pour peu qu'on les frequente aſſidu- 
ment, pour peu qu'on les detache de cette &ernelle re- 
preſentation qui leur plait fi fort, on les voir bientôt 
comme elles ſont, & c'eſt alors: que toute l'averſion qu'elles 
ont d' abord inſpirẽe ſe change en eſtime & en amitie. 
Voila ce que j*eus occaſion d' obſerver la ſemaine der- 
niere, dans une partie de campagne ot quelques femmes 
nous avoient aſſez etourdiment invites , moi & quelques 
autres nouveaux debarques', ſans trop s aſſurer que nous 
leur convenions, ou peut · tre pour avoir le plaiſir dy 
rire de nous à leur aiſe. Cela ne manqua pas darriver le 
premier jour. Elles nous accablerent d'abord de traits 
plaiſans & fins, qui tombant toujours ſans rejaillir: ẽpui - 
ſerent bientõt leur carquois: Alors elles $executerent de 
bonne grace, & ne pouvant nous amener à leur ton, elles 
furent rẽduites à prendre le notre: Je ne ſais fi elles ſe 
trouverent bien de cet change: pour moi je mꝰꝭen trouvai 
à merveille : je vis avec ſurpriſe que je m'eclairois plus 
avec elles que je waurois' fait avec beaucoup d' hommes. 
Leur eſprit ornoit fi bien le bon ſens que je regrettois ce 
qu'elles en avoient mis à le defigurer, & je deplorois, en 
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jugeant mieux des femmes de ce pays, 1 8 
perſonnes ne manquaſſent de raiſon que parce qu'elles ne 
vouloient pas en avoir. Je vis auſſi que les graces fami- 
lieres & naturelles effagoient inſenſiblement les airs appretes 
de la ville; car ſans y ſonger on prend des manieres aſ- 
ſortiſſantes aux choſes qu'on dit, & il n'y a pas moyen 
de mettre a des diſcours ſenſes. les grimaces de la coquet- 
terie. Je les trouvai plus jolies depuis qu'elles ne cher - 
choient plus tant a Petre, & je ſentis qu'elles n'avoient 
beſoin pour plaire que de ne ſe pas deguiſer. Poſai ſoup- 
conner ſur ce fondement que Paris, ce pretendu ſiege du 
goit , eſt peut · etre le lieu du monde on il y en a le 
moins, puiſque tous les ſoins qu'on y prend POW: n 
_ defigurent la veritable beaute. 8 I 

Nous reſtàmes ainſi quatre ou cing jours ns, con- 
tens les uns des autres & de nous-memes: Au lieu de paſſer 
en revue Paris & ſes folies, nous Poubliimes. Tout notre 
ſoin ſe bornoit a jouir entre nous d'une ſocitte agreable & 
douce. Nous n'eimes beſoin ni de ſatyres ni de plaiſan- 
teries pour nous mettre de bonne humeur, & nos ris 

n'etoient pas de a mais de galers., 0 comme ceux 
de ta Couſine. 

- Une autre choſe oo; de me ou <h anger: W Fur 
leur compte. Souvent au milieu de nos entretiens.lez plus 
animes, on venoit dire un mot à 'oreille de la maitreſſe 
de la maiſon. Elle ſortoĩt, alloit ſe renfermer pour ecrire , 
& ne rentroit de long-tems. Il etoir aiſe d'attribuer ces 
eclipſes a quelque. correſpondance de cœur, ou de celles 
quy*on appelle ainſi. Une autre femme en gliſſa legerement 
un mot, qui fut aſſez mal recu; ce qui me fit juger que 
ſi Pabſente manquoit d' amans, elle avoit au moins des 
amis. Cependant la curioſitè nVayant donnè quelque atten- 
uon, quelle fut ma ſurpriſe en apprenant que ces prẽtendus 
Sriſons de Paris etojent des payſans de la paroiſſe qui ve- 
noient dans leurs calamites implorer la protection de leur 
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dame: L'un ſurcharge de tailles à la decharge d'un plus 
riche 3 autre enr6le dans la milice ſans egard pour ſon -ige- 
& pour ſes enfans (1); Vautre ecraſe d'un puiſſant voiſin 
par un proces injuſte ; Vautre ruine par la grele & dont 
on exigeoir le bail a la rigueur. Enfin tous avoient quelque 
grace à demander tous etoient patiemment ecoutes , on 
nien rebutoit aucun, & le tems attribue aux billets doux etoit 
employe à ecrire en faveur de ces malheureux. Je ne ſau- 
rois te dire avec quel etonnement j'appris, & le plaiſir 
que prenoit une femme fi jeune & fi diſſipee à remplir ces 
aimables devoirs, & combien peu elle y mettoit d'often- 
tation. Comment? di ſois- je tout attendri; quand ce ſeroit 
Julie, elle ne feroit pas autrement! Des cet inſtant je ne 
Pai plus regardee quꝰ avec nnen & tous 77 Fm ſont 
effaces a mes yeux. e 

Si- töt que mes recherches ſe ** nie de ce hes 
j'ai appris mille choſes x Pavantage de ces memes femmes 
que  Pavois d'abord trouvees fi in ſupportables. Tous les 
Etrangers conviennent unanimement qu'en © Ecartant' les f 
propos à la mode, il n'y a point de pays au monde où 
les femmes ſoient plus eclairees , parlent en general plus 
ſenſement , plus judicieuſement , & ſachent donner au be- 
foin de meilleurs conſeils. Otons le jargon de la galanterie 
& du bel-eſprit , quel parti tirerons-nous de la converſation 
d'une Eſpagnole, d'une Italienne, d'une Allemande? Aucun 
& tu ſais, Julie, ce qu'il en eſt communementde nos Suiſſeſſes. 
Mais qu'on oſe paſſer pour peu galant & tirer les Fran- 
Foiſes de cette fortereſſe, dont à la verite elles n'aiment 
gueres a ſortir, on trouve encore à qui parler en raſe 
campagne, & l'on croit combattre avec un homme, tant 
elle fait s armer de raiſon & faire de neceſſite vertu. ne 


(.) On a vu cela dane mn guerre, mais non dans # a + 
que je ſache, On epargne les hommes marics > & Pon en * 
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au bon caractere, je ne citerai point le zele avec lequel 
elles ſervent leurs amis; car il peut regner en cela une 
certaine chaleur d amour- propre qui ſoit de tous les pays: 
mais quoiquꝰordinairement elles nꝰaiment qu'elles - mẽmes; 
une longue habitude, quand elles ont aſſez de conſtance pour 
Pacquerir, leur tient lieu d'un ſentiment: aſſez vif : celles 
quĩ peuvent ſupporter un attachement de dix ans, le gardent 
ordinairement toute leur vie, & elles aiment les vieux amis 
plus 1 plus nm au moins _—_ wot count 

. Une remarque aſſez commune , ak — à la charge 
des femmes, eſt qu'elles font tout en ce pays, & par conſe- 
quent plus de mal que de bien; mais ce qui les juſtifie eſt 
qubelles font le mal-pouſſees par les hommes, & le bien de 
leur propre mouvement. Ceci ne contredit point ce que 
je diſois ci-devant, que le cœur nentre pour rien dans le 
commerce des deux ſexes : car la galanterie frangoiſe a 
donne aux femmes un pouvoir univerſel qui n'a beſoin 
d aucun tendre ſentiment pour ſe ſoutenir. Tout depend 
d'elles; rien ne ſe ſait que par elles ou pour elles; POlympe 
& le Parnaſſe, la gloire & la fortune ſont egalement ſous 
leurs loix. Les livres n'ont de prix, les auteurs n' ont d'eſ- 
time quꝰ autant quiil plait aux femmes de leur en accorder ; 
elles decident ſouverainement des plus hautes connoiſſances, 
ainſi que des plus agrèables. Poëſie, littérature, hiſtoire, 
philoſophie, politique mẽème, on voit d'abord au ſtyle de 
tous les livres qu'ils ſont ecrits pour amuſer de jolies 
femmes, & 'on vient de mettre la bible en hiſtoires ga- 
lantes. Dans les affaires, elles ont pour obtenir ce qu'elles 
demandent un aſcendant naturel juſques ſur leurs maris, 
non parce qu'ils ſont leurs. maris, mais parce qu'ils ſont 
hommes, & qu'il eſt convenu qu'un homme ne ae rien 
a aucune femme, ſũt-ce meme la ſienne. 

Au reſte cette autorite ne. ſuppoſe ni attachement ni 
eſtime, mais ſeulement de la politeſſe & de _ au 
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monde; car d ailleurs il n'eſt pas moins eſſentiel à la ga- 
lanterie frangoiſe de mepriſer les femmes que de les ſervir. 
Ce mepris eſt une ſorte de titre qui leur en impoſe ; 
cꝰeſt un temoignage qu'on a vecu aſſez avec elles pour les 
connottre. Quiconque les reſpecteroit paſſeroit à leurs yeux 
pour un novice, un paladin, un homme qui n'a connu 
les ſemmes que dans les Romans. Elles ſe jugent avec tant 
d*equite, que les honorer ſeroit etre indigne de leur plaire, 
& la premiere qualité de homme à bonnes fortunes eſt 
d' etre ſouverainement impertinent. 

Quoi qu'il en ſoit, elles ont beau ſe piquer de 3 
cetè , elles ſont bonnes en depit d' elles, & voici à quoi 
ſur-tdut leur bante de eur eſt utile. En tout pays, les 
gens charges de beaucoup d'afſaires ſont toujours repouſſans 
& ſans commilceration;. & Paris-ctant le centre des affaires 
du plus grand pevple.de. PEurgpe, ceux qui les ſont ſont 
auſſi les plus durs des hommes. C'eſt donc aux femmes 
qu'on s' adreſſe pour avoir des graces; elles ſont le ſeccurs 
des malheureux, elles ne ferment; point Poreulle- à leurs 
plaintes , elles les ecoutent-, les conſolent & les ſervent. 
Au milieu de la vie frivole qwelles menent, elles ſavent 
derober des momens à leurs plaiſirs pour les donner a leur 
bon naturel; & ſi quelques- unes font un infime commerce 
des ſervices qu'elles rendent, des milliers autres s occu- 
pent tous les jours gratuitement à ſecourir le pauvre de 
leur bourſe & Popprime de leur credit. Il eſt vrai que 
leurs ſoins {ont ſouvent indiſcrets., & qu'elles nuiſent ſans 
ſcrupule au malbeureux qu'elles ne connoiſſent pas, pour 
ſervir le malheureux qu'elles connoiſſent. Mais comment 
connoſtre tout le monde dans un fi grand pays? & que peut 
faire de plus la bonte d' ame ſeparee de la veritable vertu, 
dont le plus ſublime effort n'eſt 2+ tant de faire le 
bien que de ne jamais mal faire? A cela-pres, il. eſt 
certain qu'elles ont du penchant au bien, qu'elles en font 
beaucoup, qu'elles le font de bon cœur, que ce ſont elles 
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ſeules qui conſervent dans Paris le peu d'humanite qu'on 
Y voit regner encore, & que ſans elles on verroit les 
hommes avides & inſatiables so devoret comme des loups. 
Voila ce que je naurois point appris, fil je m'en etois 
tenu aux peintures des faiſeurs de Romans & de Comedies , 
leſquels voient plut6t dans les femmes des riiicules qu'ils 
partagent, que les bonnes qualites qu'ils n'ont pas, ou qui 
peignent des chefs-d'ceuvre de vertu qu'elles ſe diſpenſent 
Cimiter en les traitant de chimeres, au lieu de les encou- 
rager au bien en louant celui qu'elles font reellement. Les 
Romans ſont peut - etre la derniere inſtruction qu'il refte a 
donner à un peuple aſſez corrompu pour que tout aurre lui 
ſoit inutile. Je voudrois quꝰ alors la compoſition de ces ſortes 
de livres ne fot permiſe qu'à des gens horinetes mais ſen- 
fibles, dont le cœur ſe peignit dans leurs &crits, à des 
Auteurs qui ne fuſſent pas au- deſſus des foibleſſes de Phu- 
manire ,, qui ne montraſſent pas tout d'un coup la vertu 
dans le ciel hors de la portée des hommes, mais qui la leur 
fAiſſent aimer en la peignant d'abord moins auſtere, & puis 
du ſein du vice les y ſęuſſent conduire inſenſiblement. 
Jie Pen ai prevenuve, je ne ſuis en rien de I'opinion com- 
mune ſur le compte des femmes de ce pays. On leur rrouve 
unanimement Pabord le plus enchanteur , les graces les plus 
ſeduiſantes, la coquetterie la plus rafinee , le ſublime de 
la galanterie, & Vart de plaire au ſouverain degré. Moi, 
je trouve leur abord choquant , leur coquetterie repouſ- 
ſante, leurs manieres ſans modeſtie. J*imagine que le cœur 
doit ſe fermer à toutes leurs avances, & Pon ne me per- 
ſuadera jamais qu'elles puĩiſſent un moment parler de Pamour, 
ſans ſe montrer n incapables d'en e. & d'en 
reſſentir. \ 

D'un autre c6te, la renommee ens 2 fe defier de 
leur caractere ; elle les peint frivoles, ruſces. artificieuſes | 
Etourdies, volages , parlant bien, mais ne penſant point, 
ſentant encore moins, & depenſant ainſi tout leur merite en 
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vain babil. Tout cela me paroſt a moi leur etre exterieur, 
comme leurs paniers & leur rouge. Ce ſont des vices de 
parade qu'il faut avoir à Paris, & qui dans le fond couvrent 
en elles du ſens, de la raiſon, de Phumanite, du bon ba- 
turel : elles ſont moins indiſcrettes, moins tracaſſieres que 
chez nous, moins peut - ẽtre que par - tout ailleurs. Elles 
ſont plus ſolidement inſtr uites, & leur inſtruction proſite 
mienx à leur jugement. En un mor, ſi elles me deplaiſent 
par tout ce qui caracteriſe leur ſexe qu'elles ont defigure, - 
je les eſtime par des rapports avec le n6tre, qui nous font 
honneur, & je trouve qu'elles ſeroĩent cent fois plutõt 
des hommes de merite que d'aimables femmes. 1 

Concluſion : ſi Julie n'eũt point exiſte, fi mon cœur eũt 
pu ſouffrir quelque autre attachement que celui pour lequel 
il Etoit ne , je naurois jamais pris à Paris ma femme, 
encore moins ma maitreſſe ; mais je m'y ſerois fait vo- 
lontiers une amie , & ce treſor m'etit- conſole 2 de 
. pas trouver * deux autres 3 
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Weste ta lertre recue., je ſuis alle tous lat aur Ha 
M. silveſtre demander le petit paquet. Il netoit” toujours 
point venu, & devore d'une mortelle impatience, Jai fait 
le voyage ſept fois inutilement. Enfin la huitieme, Jai; regu. 
le paquet. A peine Pai- je eu dans les mains, que, ſans payer 
le port, ſans m'en informer, ſans rien dire a perſonne, je 
ſuis ſorti comme un Etourdi, & ne voyant le moment de 


- (2) Je me garderai de prononcer ſur cette lettre; mais je doute 
quꝰ un jugement qui donne liberalement à celles qu'il regarde des 
qualites qu elles mepriſent , & qui leur refuſe les ſeules dont elles 
foat caz » ſoit fort propre à etre bien reęu d elles 
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rentrer chez moi , j; enfilois avec tant de precipitation des 
rues que je ne connoiſſois point, qu'ꝰau bout d'une demi- 
heure cherchant la rue de Tournon od je loge, je me ſuis 
trouve dans le Marais, à l'autre extrémité de Paris. Jai 
ere oblige de prendre un fiacre pour revenir plus prompte 
ment: c'eſt la premiere fois que cela m'eft arrive le matin 
pour mes affaires; je ne m'en fers meme qu%a regret Papres- 
midi pour quelques viſites; car j'ai deux jambes fort bonnes, 
dont je ſerois bien fache qu'un peu 3 dans ma 
n me fit negliger Vuſage. 

Netois fort embarrafſe dans mon fiacre avec mon paquet 3 


| je ne vouleis Pouvrir que chez moi, c*etoit ton ordre. 


D'ailteurs une ſorte de voluptè qui me laifſe oublier la com- 
modite dans les choſes communes, me la fait rechercher 
avec ſoin dans les vrais plaifirs. Je wy puis ſouffrir aucune 
Forte de diſtraction, & je veux avoir du tems & mes aiſes 
pour ſavourer tout ce qui me vient de toi. Je tenois donc 
ce paquet avec une inquizte 'curioſire dont je nꝰtois pas le 
maitre ; je m'efforcois de palper a travers les enveloppes ce 
qu'il pouvoit contenir-, & {on eũt dit qu'il me briloit les 
mains, à voir les mouvemens continuels qu'il faiſoiĩt de 
rune à autre. Ce n'eſt pas qu*aſon volume, à ſon poids, 
au ton de ta lettre, je n'euſſe quelque ſoupęon de la verite 3 
mais te moyen de concevoir comment tu pouvois avoir 
rrouve Partifie & Toccaſion 2 Voila ce que je ne congois 


pat encore : cꝰeſt un miracle de Vamour; plus il paſſe ma 


raiſon, plus il enchante mon cœur, & Pan * 
me conne en celui de n'y rien comprendre. 
Farrive enfin, je vole, je m*enferme dans ma chambre, 
" maſſeie hors d'haleine, je porte une main tremblante 
fur le cachet. O premiere influence du taliſman ! Pai ſenti 
palpiter mon cœur à chaque papier que j'8tois, & je me ſuis 
bientòt trouvè tellement oppreſſe , que Fai été force de 
Feſpiter un moment ſur la derniere enveloppe. . . Julie 
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vois tes divins attraits! ma bouche & mon eœur leur rendent 
le premier hommage, mes genoux flechiſſent .', - charmes 
adores, encore une fois vous aurez enchante mes yeux. 
Quiil eſt prompt, quiil eſt puiſſant , le magique eſſet de 
ces traits p ris! Non, il ne faut point, comme tu pretends, 
un quart- e pour le ſentir; une minute 5 un inſtant 
ſuffit pour arracher de mon ſein mille ardens ſoupirs , & me 
rappeller avec ton image celle de mon bonheur "paſſe. 
Pourquoi faut - il que la joie de poſſeder un ſi prẽcieux treſor 
ſoir melee d'une fi cruelle amertume ? Avec quelle violence 
il me rappelle des tems qui ne ſont plus Je crois en le 
voyant te revoir encore 3 je crois me retrouver a ces mo- 
mens delicieux dont le ſouvenir fair maintenant le matheur 
de ma vie, & que le ciel m donnes & ravis dans ſa colere! 
Heélas ! un inſtant me dé ſabuſe; toute la douleur de Pab- 
ſence ſe ranime & s'aigrit, en - m'6tant- Perreur qui Pa 
ſuſpendue , & je ſuis comme ces malheureux dont on min- 
terrompt les tourmens que pour les leur rendre plus ſen- 
ſibles. Dieux ! quels torrens de flammes mes avides tegards 
puiſent dans cet objet inattendu i 06 comme il ranime au 
fond de mon cœur tous les mouvemens imperueux que ta 
preſence y faiſoit naſtre! O Julie! „il etoit vrai quill” pũt 
tranſmettre à tes ſens le delire & Tilluſion des mien 
Mais pourquoi ne le ſeroĩt- il pas ? Pourquoi des impreſſion: 
que l'ame porte avec tant d'activitè, niroient- elles pas auſſi 
loin qu'elle ? Ah! chere amante! où que tu ſois, quoi que 
tu faſſes au moment oùò ecris cette lettre, au moment od 

ton portrait regoit tout ce que ton idolatre amant adreſſe 
à ta perſonne, ne ſens- tu pas ton charmant viſage inonde 
des pleurs de Pamour & de la triſteſſe ? Ne ſens- tu pas tes 
yeux , tes joues, ta bouche, ton ſein , preſſes , comprimes , 
accables de mes ardens baiſers ? Ne te ſens-tu pas embraſer 
toute entiere du ſeu de mes levres brũlantes: . . . Ciel! 
qu entends- je? Quelqu'un vient... Ah! ſerrons, cachons 
mon weſor...,. un importun .. . Maudit ſoit le eruel 
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* ST: _ vous, chanmancs eee _— bau rendre 
compte de Popera; car bien que vous ne m'en-parliez point 
dans vos lettres, & que Julie vous ait garde le ſecret, je 
vois d'où lui vient cette curioſite. J'y fus une fois pour 
contenter la mienne: j'y ſuis retourné pour vous deux 
autres fois : tenez-m'en quitte, je vous prie, apres cette 
lettre. J y puis retourner encore, y bAiller ,y ſouffrir, y 
perir pour votre ſervice; mais y reſter z & attentif, 
cela ne meſt pas poſſible. 5 

Avant de vous dire ce que o aids, 
que je vous rende compte de ce qu'on en dit ici: le juge- 
ment des connoiſſeurs pourra redreſſer le mien fi je m'abuſe. 
VDopera de Paris paſſe a Paris pour le ſpectacle le plus 
pompeux , le plus voluptueux , le plus admirable qu'inventa 


jamais Part humain. C'eſt , dit-on, le plus ſuperbe monu- 


ment de la magnificence de Louis XIV. Il neſt pas ſi libre 
à chacun que vous le penſez de dire ſon avis ſur ce grave 
ſujet. Ici 'on peut diſputer de tour ,-horg de la muſique 
& de Popera ; il y a du danger. à manquer de diſſimula- 
tion ſur ce ſeul point; la muſique frangoiſe-ſe maintient 
par une inquiſition tres-ſevere, & la premiere choſe qu'on 
inſinue par forme de legon a tous les Etrangers qui viennent 
dans ce pays, c'eſt que tous les ẽtrangers con viennent qu'il 


n'y a rien de ſi beau dans le reſte du monde que _Popera 
die Paris, En effet, la veriie. eſt que les plus diſcrets sen 


taiſent, & n'oſent en rire qu entre ex. 5 | 

Il faut convenir pourtant qu 'on y repreſente a 3 
frais, non · ſeulement toutes les merveilles de la nature, 
mais 
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mais beaucoup d'autres mer veilles bien plus grandes, que 
perſonne n'a jamais vues 3 & sfirement Pope a voulu'deſigner 
ce bizarre there par celui od it dit qu'on voit _ 
mele des dieux, des lutins, des monſtres, des rois, 
bergers, des ſees, de la fureur, de la joie , un n = 
gigue , une bataille & un bal. a * n 

Cet aſſemblage ſi magnifique & ſi bien ee oft regard 
comme vil contenoit en effet toutes les choſes qu'il repre= 
ſente. En voyant paroftre un temple , on eſt ſaĩſi dun ſaint 
reſpect, & pour peu que la dẽeſſe en ſoit jolie, le parterre 
eft 3 moitié paien. On Tet pas i difficile ici qu la co- 
medie francoiſe. Ces memes ſpectateurs qui ne peuvent 
revetir un comedien de ſon perſonnage , ne peuvent a 
Popera ſeparer un acteur du fien. II ſemble que my! eſpritt 
ſe roidiſſent contre une illuſion raiſonnable, & ne 8˙ 
pretent qu autant qu'elle eſt abſurde & 8 ou peut- 
etre que des dieux leur coũtent moins a concevoir que des 
heros. Jupiter erant d'une autre nature que nous, on en 
peut penſer ce qu on veut: mais Caton etoit un homme, & 
combien d' hommes ont le droit de croire que Caton ait 
pu exifter? _ 

L'opera n'eſt donc point ici comme 1 7 une er 
de gens payes pour ſe donner en ſpectacle au public 3, 
font „ill eſt vrai, des gens que le public paie & qui & 
donnent en ſpeQacle mais tout cela change de nature, „ 
attendu que c'eſt une academie royale de muſique , une 
eſpece de cour ſouveraine qui juge ſans appel dans a propre 
cauſe & ne ſe pique pas autrement de juſtice ni de fidelite (2). 
Voila, Couſine , comment dans certains pays eſſence des 
choſes tient aux mots, & comment des noms bonnetes 
ſuffiſent pour honorer ce qui Peſt 1: moins. 
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GO Dit en mots plus ouverts, cela wen Goel que plus waiz 
mais ici je ſuis partie, & je dois me taire, Par- tout ou Pon eſt moins 


ſoumis aux loix qu nnn, e on doĩt lavoir endurer Vinjuſtices 
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Les membres de cette noble académie ne derogent point. 
En-revanche ils ſont excommunies , ce qui eſt preciſement 
le contraire de uſage des autres pays 3 mais peut- tre, ayant 
eu le choix, aiment - ils mieux etre nobles & damnes , que 
roturiers & benis. J'ai vu ſur le theltre un Chevalier mo- 
derne auſſi fer de ſon metier qu autre fois Vinfortune Labe- 
rivs ſut humilie du ſien (1), quoiquiil le fit par force & 
ne-recitat que ſes propres ouvrages. Auſſi Pancien Laberius 
ne put - il reprendre ſa place au cirque parmi les Chevaliers 
remains , tandis que le nouveau en trouve tous les jours une 
ſur les bancs de la comèdie frangoiſe parmi la premiere 
nobleſſe du pays: & jamais on n'entendit parler à Rome 
avec tant de reſpect de la majeſſè du peuple romain, qu'on 
parle à Paris de la majeſtè de Vopera. 

Voila ce que j'ai pu recueillir des diſcours Gautrui for 
ce brillant ſpectacle: que je "_- diſe a een aue }'y 
ai vu moi - meme. 1 


(1) Force: par le tyran de monter ſur le thetrre , i 4eploia fon 
ſort par des vers très-touchans & tres=capables Pallumer Vindi- 
gnation de rovtthonnete-homme contre ce Ceſar fi vante, * Apres 
22 avoir > dit-il, vecu ſoixante ans avec honneur , Fai quitte ce 
2 matin mon foyer chevalier roman x # 7y reatrerai ce ſoir vil 
20 hiſtrion. Helas ! Pal vecu trop un jour. O fortune! 0 
29 falloit me deshonorer une fois, que ne my forgois-tu 

£M jeunelle & la vigueur me laiſ6ient au moins une 3 
3 ” ares ? mais maintenant quel triſte objet viens-je expoſer 

2» aux rebuts du peuple romain? Une voix Geinte , un corps 
* ; infirme , un cadavre , un ſepulcre anime > qui n'a plus rien 
„ de moi que mon nom 1 Le prologue entier qu'il recita dans 
cette occaſion, Pinjuſtice que 25 fit Ceſar pique de la noble 
fierte avec laquelle i1 vengeoit ſon honneur fittri, Paffront qu'il 
regut au cirque la baſſeſſe qu*eut Ciceron d'inſulter a ſon op 
probre „ la r&ponſe fine & piquante que lui fit Laberius ; tout 
cela nous a «te conſerve par Aulu-Gelle, & c'eſt à mon gr6 le 
morceau le plus curieux & le plus intereſſant de ſon fade recueil. 


WTO TTYT x: bis 
© Vigurez-vous une gaine large une quinzaine de pieds , & 
lontzue à proportion cette gaine eſt le thearre. Aux deux 
c6tes on place par intervalles des feuilles de paravent ſur 
ieſquelles ſont groſſicremient peints les objets que la ſcene 
doit repreſenter. Le fond eſt un grand rideau peint de 
meme, & preſque toujours percò ou dechire , ce qui repre- 
ſente des gouffres dans la terre ou des trous dans le ciel, 
ſelon la perſpective. Chaque perſonne qui paſte derriere 
le théltre & touche le rideau, produit en Vebranlant une 
eſpece de tremblement de terre aſſez plaiſant à voir, Le 


ciel eſt repreſents par certaines guenilles bleuftres , ſuſ- 


pendues a des bãtons ou a des cordes, comme Perendage d'une 
blanchiſſeuſe. Le ſoleil, car on I'y voit quelque ſois, eſt 
un flambeau dans une lanterne. Les chars des dieux & des 
deeſſes ſont compoſes de quatre olives encadrees & ſuſ- 


pendues à une groſſe corde en forme deſcarpolette; entre 
ces ſolives eſt une planche en travers ſur laquelle le dieu 


Saſſeie, & ſur le devant pend un morceau de groſſe toile 
barbouill&e , qui ſert de nuage à ce magnifique char. On 
volt vers le bas de la machine Villumination de deux ou 
trois chandelles puantes & mal mouchees , qui , tandis que 
le perſonnage ſe dẽmene & crie en branlant dans ſon eſcar - 
polette , Penfument tout à ſon aiſe : encens digne de Is 
divinite, | 
Comme les chars ſont la partie la plus conſiderable des 
machines de Popera , ſur celle - IA vous pouvez juger des 
autres. La mer agitee eſt compoſee de longues lanternes 
angulaires de toile ou de carton bleu, qu'on enfile à des 
broches paralleles, & qu'on fait tourner par des poliſſons. 
Le tonnerre eft une lourde charrette qu'on promene ſur le 
ceintre, & qui n'eſt pas le moins touchant inſtrument de 
cette agreable muſique. Les eclairs ſe font avec des pincees 
de poix-reſine qu'on projette ſur un'flambeau ; 1a FITS 
eſt un petard au bout d'une fulee. 
. quarrees, qui, 
H 2 
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Vouvrant au beſoin , annoncent que les demons vont ſortir 
la cave. Quand ils doivent gelever dans les airs, on 
leur ſubſtitue adroitement de petits demons de toile brune 
empaillee „ou quelquefois de vrais ramoneurs qui branlent 
en Pair ſuſpendus à des cordes, .juſqu'a ce qu'ils ſe perdent 
majeſtueuſement dans les guenilles dont Jai parle. Mais ce 
qu'il y a de reellement tragique » Ceſt quand les cordes 
18 mal conduites ou viennent a rompre 3 car alors l 
eſprits infernaux & les dieux immortels tombent 58 'eftro- 
pient , ſe tuent quelquefois. Ajoutez & tout cela les monſtres 
gui rendent certaines ſcenes fort pathẽtiques, tels que des 
dragons, des lezards, des tortues, des crocodiles, de gros 
crapauds qui ſe promenent d'un air menagant ſur le thearre , 
& font voir a Popera les tentations de S. Antoine. Chacune 
ge ces figures eſt animee par un lourdaur | de ſavoyard, qui 
n a pas Peſprit de faire i bete. 
© Voila , ma Couſine, en quoi. conlifte à peu pres Pays 
| guſte appareil de l' opera, autant que Jai pu Pobſerver du 
parterre à Paide de ma lorgnette; car il ne faut pas vous 
imaginer que ces moyens ſoient fort caches & produiſent 
un effet impoſant ; je ne vous dis en ceci que ce que Pai 
appergu de moi-meme , & ce que peut percevoir comme 
moi tout ſpectateur non prèoccupè. On aſſure pourtant qu'il 
y a une prodigieuſe quantite de machines employees a faire 
mouvoir tout cela; on m'a offert pluſieurs fois de me les 
montrer: mais j je mai] jamais Ete curieux de voir comment 
on fait de petites choſes avec de grands efforts. 
© Le nombre des gens occupẽs au ſervice de opera eft 
inconcevable. L'orcheftre & les chœurs compoſent enſemble 
pres de cent perſonnes ; y a des multitudes de danſeurs; | 
tous les roles ſont doubles) & triples (1), c'eſt-a-dire qu'il 


a) On ne fait ee que « Scl que des — en Italie; 3 le public | 
ne les ſoulfriroit pa pas: : auſſi le ſyectacle en- il A beaucoup meilleur 
e U en * trop pour Eure mal ſervi. 
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y Ti toujours un ou deux acteurs fubalternes , prets ; rem⸗ 
Placer Pacteur principal, & f payẽs pour ne rien faire juſqu's 
ce qu'il lui plaiſe de ne rien faire a ſon tour, ce qui ne 
tarde jamais beaucoup darriver. Apres quelques repreſen= 
tations , les premiers acteurs, qui ſont d'importans perſon- 
nages, n'honorent plus le public de leur preſence; ils aban= 
donnent la place à leurs ſubſtituts, & aux ſobffituts de leurs 
fubſtituts. on regoit toujours le meme argent a a la porte , 
mais on ne donne plus le meme ſpectacle. Chacun prend 
ſon billet comme a une loterie, fans ſayoir quel lot il 
aura, & quel qu'il ſoit per ſonne moſeroit ſe plaindre: car 
afin que vous le ſachiez, les nobles membres de cette 
academie ne doivent aucun reſpect au n cet le publie 
qui leur en doit. 

Je ne vous parlerai point de cette muſique 3 ; vous la con- 
noiſſez: mais ce dont vous ne ſauriez avoir d'idee, 
ſont les cris affreux, les longs mugiſſemens dont retentit fe 
theatre durant la repreſentation. On voit les actrices preſque 
en convulſion, arracher avec violence ces glapiſſemens de 
leurs poumons, les poings fermes contre la poitrine,” ta 
7*te en arriere, le viſage*enflamme , les vaiſſeaux gonfles , 
| Peſtomac pantelant : on ne ſait lequel eſt le plus deſagrea- 
blement affectè de Pait ou de Poreitle ; leurs efforts' font 
autant ſouffrir ceux qui les regardent , que leurs chants ceux 
qui les Ecoutent : & ce qu'il y a de plus inconcevable eft que 
ces hurlemens ſont pre ſque la ſeule choſe qu applaudiſſent 
les ſpectateurs. A leurs battemens de mains on les prendroit 
ö pour des ſourds charmes de ſaiſir par- cĩ par- là quelques ſons 
pergans „ & qui veulent engager les acteurs a les redoubler. 
Pour moi, je ſuis perſuade' qu'on applaudit les cris d'une 

actrice à Popera comme les tours de force d'un bateleur 
à la foire : la ſenſation en eſt deplaiſante & penible ; on 
ſouffre tandis qu'ils durent, mais on eft fi aiſe de les voir 
fiir ſans accident, qu'on en marque volontiers ſa joie. 
| Concevez que cette maniere de chãntet eſt employee-pour 
| ; 7 wx 
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exprimer ee que Quinault a jamais dit de plus galant & 

de plus tendre. Imaginez les muſes, les grices , les amours, 
Venus meme $'exprimant avec cette de licateſſe, & jugez de 
Veffet. Pour les diables, paſſe encore; cette muſique a 

quelque choſe d'infernal qui ne leur meſſied pas. Auſſi ley 
magies , les 6vocations & toutes les feres du ſabbat ſonts 
elles toujours ce qu'on admire le plus à Vopera frangois. _ 
A ces beaux ſons, auſſi juſtes quiils ſont daux , ſe marient 
wmes-dignement ceux de P'orcheſtre. Figurez-vous un chart» 
vari {ans fin d' inſtrumens ſans melodie, un ronron trafnant 
& perpetuel de baſſes, choſe la plus lugubre, la plus aſſo- 
monte que j'aie entendue de ma vie, & que fe nai jamais 
pu ſupporter: une demi-heure ſans gagner un violent mal 
de tete. Tout cela forme une eſpece de pſalmodie a laquelle 
U n'y a pour Pordinaire ni chant-ni meſure. Mais quand 


par haſard il ſe trouve quelque air un peu ſautillant, Ceſt 


un trẽpignement univerſe} ; vous entendez tout le parterre 
en mouvement ſuivre a grand'peine & & grand bruit un 
certain homme de Vorcheftre (1). Charmes de ſentir un 
moment cette cadence qu' ils ſentent fi peu, ils ſe tour- 
mentent Foreille , la voix les bras, les pieds & tout le 
corps pour courir apres la meſure (2), toujours prete 3 
leur «chapper.3 au lieu que VAHemand & Pltalien qui en 
ſont intimement afſectes, la ſentent & la ſui vent ſans aucun 
effort , & n'ont jamais beſoin de la battre, Du moins $ Re- 
gianino m'a-t-il ſouvent dit que dans les dpera d' 

ad elle eft fi ſenſihle & ſi vive, on n'entend, on ne * 
jamais dans Vorchefire ni parmi les ſpectateurs le moindre 
mouvement gui la marque. Mais tout annonce en ce pays 
la durete de Porgane . les e 
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(2), Je trouve q ⁰ 8 les airs legets de ls 
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Jouceur, les inflexions 8pres & fortes, les ſons forces” & 
walnans : nulle cadence, nul accentmelodieux dans les aits 
du peuple : les inſtrumens militaires, les fifres de Pinfan- 
rerie , les trompettes de la cavalerie, tous les cors , tous 
les hautbois, les chanteurs des rues, les violons de guin- 
guettes , tout cela eſt d'un faux a choquer Foreille la moins 
delicate. Tous les talens ne ſont pas donnes aux memes 
hommes, & en general le Frangois paroft etre de tous 
les peuples de l Europe celul qui a le moins d'aptitude à la 
muſique. Milord Edouard pretend que les Anglois en ont 
auſſi peu; mais la difference eſt que ceux - ci le ſavent & 
ne Sen ſoucient gueres, au lieu que les Prangois renon- 
ceroĩent à mille juſtes droits, & paſſeroient condamnation 
ſor toute autre choſe, phit6t que de convenir quiile ne ſont 
pas les premiers muſiciens du monde. Il y en a meme qui 
regarderoient volontiers la muſique i Paris comme une affaire 
d'etat, peut-erre parce que cen fut une à Sparte de couper 
deux cordes a la lyre de Timothée : a cela vous ſentez 
qu'on n'a rien à dire. Quoi qu'il en ſoit, Fopera de Paris 
pourroit etre une fort belle inſtitution politique, qu'il nen 
plairoit pas e aux . de gout, e 3s ma 
deſcription 


Les ballets, dont 1 me - rede à vous peter, fone . 


partie 1s plus brillante de cet operz, & confideres-ſepa- 
r6ment, ils font un ſpectacle agreable , magnifique & vtai- 
ment theatral ; mais ils ſervent comme partie conſtitutive 
de la piece, & C'eſt en cette qualite qu'il faut les conſiderer. 
Vous connoiſſez les opera de Quinault ; vous ſavez comment 
tes divertiſſemens y ſont employes 3 c'eſt à peu. pres de 
meme, ou encore pis chez ſes ſucceſſeurs. Dans chaque 
acte Faction eſt ordinairement coupee au moment le plus 
intereſſant par une fete qu'on donne aux acteurs aſſis, & 
que le parterre voit debout. Il arrive de- Ià que les perſon- 
nages de la piece ſont abſolument oublics , ou bien que 


les ſpeckateurs regardent les acteurs qui regardent autre choſe. 
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La maniere d'amener ces fetes eſt ſimple, $i le prince oſt 
joyeux, on prend part à {a joe, & l'on danſe; vil eſt 
triſte, on veut Pegayer , & Pon. danſe. J*ignore fi c'eſt la 
mode à la cour. de donner le bal aux rois quand ils ſont 
de mauvaiſe humeur: ce que je ſais par rapport à ceux-ci, 
c eſt qu'on ne peut trop admirer leur conſtance ftoique à 
voir des gavottes ou ecouter des chanſons, tandis qu'on de- 
cide quelque fois derriere le theitre de leur couronne ou de 
leur fort. Mais il y a bien d'autres ſujets de danſes; les plus 
graves actions de la vie ſe font en danſant. Les. pretres 
danſent , les ſoldats danſent, les dieux danſent, les diables 
- danſent ;- on. danſe juſques dan rr * tout 
danſe à propos de tout. | 
La danſe eſt donc le quatrieme dex beaux arts ate 
dans la conſtitution de la ſcene lyrique ; mais les trois 
autres concourent a Pimitation, & celui- la, qu'imĩte -t- il? 
Rien. Il eſt done hors d'ceuvre quand il n'eſt employe que 
comme danſe; car que font des menuets, des rigaudons, 
des chaconnes, dans une tragedie ? Je dis plus, il y ſeroit 
pas moins deplace gil imitoit quelque choſe ; parce que de 
toutes les unites, il n'y en a point de plus indiſpenſable 
que celle du langage ; & un opera ot Faction ſe paſſeroit 
' +moitie en chant , moitie en danſe, ſeroĩt plus ridicule encore 
que celui od. Pon. parleroit moitie franggis, moitie italien. 
Non contens d'introduire: la danſe comme partie eſſen- 
-tielle de la ſcere lyrique, ils ſe. ſont meme efforces d'en 
faire quelqueſois le ſujet principal, & ils ont des opera - 
_ -appelles ballets qui rerapliſſent ſi mal leur titre, que la danſe 
my eſt pas moins deplacee que dans tous les autres. La plu- 
part de ces ballets forment autant de ſujets ſepares. que 
-Caces, & ces ſujets ſont lies entre eux par de certaines 
relations metaphyſiques dont le ſpectateur ne ſe douteroit 
jamais ſi l'auteur n'avoit ſoln de Ven avertir dans un pro- 
logue. Les ſailons, les iges, les ſens, les elemens; je 
demande quel rapport ont tous ces tires 2 la danſe, & ce 
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qu'Ils petvent' offrir en ce genre à imagination? Quelquese 
uns meme ſont purement allegoriques, comme le carnaval 

&& la folie, & ce ſont les plus inſupportables de tous, parce 

quavec beaucoup d'eſprit & de fineſſe, ils n'ont ni ſenti- 

mens, ni tableaux, ni ſituation, ni chaleur, ni interet, 
ni rien de tout ce qui peut donner priſe a la muſique, 
flatter le cœur, & nourrir Villuſion. Dans ces pretendus . 
ballets action ſe paſſe toujours en chant , la danſe inter» 
rompt toujours Pattion ou ne $s'y trouve que par occaſion 
& n'imite rien. Tout c qu'il arrive, c'eſt que ces ballets 
8 ayant encore moins d'interet que les tragedies , cette in- 
{ terruption y eſt moins remarquee : ils etojient moins 
froids, on en ſeroit plus choque: mais un defaut couvre 
Paurre, & Part des auteurs, pour empecher que la danſe 
ne laſſe, eſt de faire en ſorte que la piece-ennuie, . 
| | Ceci me mene inſenſiblement à des recherches ſur la 
veritable conſtitution du drame lyrique , trop etendues pour 
| entrer dans cette lettre, & qui me jetteroient loin de mon 
ſuſet : Pen ai fait une petite diſſertation. a part que vous 
| trouverez ci-jointe, & dont vous pourrez cauſer avec To 
Regianino. 11 me reſte à vous dire ſur Vopera frangois que 
| le plus grand defaut que j'y crois rem arquer eſt un faux goũt 
| de magnificence, par lequel on a voulu metire en repreſen- 
| tation le merveilleux, qui n*etant fait que pour ẽtre imagine,. 
eſt auſſi bien place dans un poëme epique, que ridiculement 
Fur un theatre. Faurois eu peine à croire, fi je ne Pavois 
vu, qu'il ſe trouvit des artiſtes aſſez imbecilles pour vouloir 
| Imiter le char du ſoleil , & des ſpe ctateurs aſſez enfans 
| | pour aller voir cette imitation. La Bruyere ne concevoit 
| pas comment un ſpectacle auſſi ſuperbe que l'opera pou- 
voit Pennuyer a fi grands frais. Je le congois bien, moi 
qui ne ſuis point un La Bruyere, & je ſoutiens que pour 
tout homme qui n'eſt pas dẽpourvu du gout des beaux arts, 
la muſique frangoiſe , la danſe & le merveilleux meles en- 
ſemble feront toujours de l' opèra de Faris le plus ennuyeux 
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fpeaacle qui puiſſe exiſter. Apres tout, peut · ẽtre nꝰen faut 
pas aur Francois de plus parfaits, au moins quant à exé- 
cution: non qu' ils ne ſoient tres en état de connoftre la 
bonne , mais parce qu'en ceci le mal les amuſe plus que 
le bien. Ils aiment mieux railter qu'applaudir ; le plaifir de 
la critique les dedommage de Vennui __ Re & it leur 
ell plus agreable de sen moquer quand ils n'y ſont plus , 
* 15 plaire tandis qu'ils y ſont. 
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O's, oui, je le vois bien; Pheureuſe Julie t'eſt toujours 
chere. Ce meme feu qui brilloit jadis dans tes yeux, ſe fair 
Entir dans ta derniere lettre; j'y retrouve toute Pardeur 
qui nvanime, & la mienne gen irrite encore. Out , mon 
ami, le fort a beau nous ſeparer, preſſons nos ceeurs Pun 
contre autre, conſervons par la communication leur cha- 
leur naturelle contre le froid de Vabſence & du deſeſpoir, 
& que tout ce qui devroit relicher notre eng ne 
ferve qu'z te reſſerrer ſans ceſſe. i 7% | 
Mais admire ma ſimplicite; depuis que Fai recu Getier 
lettre, f eprouve quelque choſe des charmans effets done 
elle parle: & ce badinage du taliſman , quoiqu"invente 
mo- meme, ne laiffe pas de me ſeduire & de me paroſt 
une verite. Cent fois le jour quand je ſuis ſeule , un treſ- 
Gittement me ſaiſit comme ſi je te ſentoĩs pres de moi. Je 
mimagine que tu tiens mon portrait, & je ſuis fi folle 
que je crois ſentir Pimpreſſion des careſſes que tu lui fais 
& des baiſers que tu toi dorines : ma bouche croit les rece- 
vir, mon tendre cœur croit les goũter. O douces il luſions: 
6 chimeres! dernieres reſſources des malheureux! Ab! git 
Fe peut, tenez - nous lieu de realite! Vous Etes quelque 
choſe encore à̃ ceux pour qui le bonbeur n'eſt plus rien. - 
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Quant à la maniere dont je m'y ſuis priſe pour avoir ce 


portrait, C'eſt bien un ſoin de amour; mais crois que 

il eroit vrai qu'il fit des miracles, ce weſt pas celui-la 
qu'il auroit choifi. Voici le mot de Penigme. Nous eũmes, 
My a quelque tems ici, un peintre en miniature venant 

d' Italie; il avoit des lettres de Milord Edouard, qui peut- 
Etre en les lui donnant avoit en vue ce qui eſt arrive, 
M. d' orbe voulut profiter de cette occaſion pour avoir le 
portrait de ma Covſine ; je voulus l'avoir auſſi. Elle & 
ma mere voulurent avoir le mien, & a ma priere le peintre 
en fit ſecrettement une ſeconde copie. Enſuite ſans m'em- 
barraſſer de copie ni d'original, je choiſis ſubtilement le 
plus reſſemblant des trois pour te Penvoyer. C'eſt une fri- 
ponnerie dont je ne me ſuis pas fait un grand ſcrupule; 
car un peu de reſſemblance de plus ou de moins n'im- 
porte gueres a ma mere & a ma Couline ; mais les hom» 
mages que tu rendrois à une autre figure que la mienne 
ſeroient une eſpece d'infidelice d'autant plus dangereuſe , que 
mon portrait ſeroit mieux que moi, & je ne veux point, 
comme que ce ſoit , que tu prennes du goũt pour des 
charmes que je n'ai pas. Au reſte, il n'a pas dependu de 
moi d'erre un peu plus ſoigneuſement vetue ; mais on ne m'a 
pas Ecoutee , & mon pere lui-meme a voulu que le por- 
trait demeurit tel qu'il eff, Je te prie au moins de croire 
qu*excepre la coeffure, cet ajuſtement n'a point <te pris 
fur le mien, que le peintre a tout fait de ſa grace, & 


qu'il a orne ma per ſonne des ouvrages de ſon imagination. 
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I, faut, chere Julie, que je te parle encore de ton portrait, 


non plus dans ce premier enchantement auquel tu fus ſi 


ſenſible, mais au contraire avec le regret. d'un homme 
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ab'rie par un faux eſpoir , & que rien ne peut dedomm ger 


de ce qu'il a perdu. Ton portrait a de la grace & de ta 


. beaute, meme de la tienne ; il. eſt aſſez reſſemblant & peint 
par un habile homme ; mais pour en étre content; * 


faudroit ne te pas connoſtre. 
© La premiere Choſe que je lui reproche eft de te reſſembler 
& de n'ttre pas toi, avoir ta figure & d'etre inſenſible. 


Vainement te peintre a cru rendre exactement tes yeux & 
tes traits; il n'a point rendu ce doux ſentiment qui les 


vivifie, & ſans lequel, tout charmans qu'ils {ont , ils ne 
ſeroĩent rien. C'eft dans ton cœur, ma Julie, qu'eft te 


fard de ton viſage , & celvi-1i ne Simite point. Ceci 


tient, je Pavone, à pinfuffiſance de bart; mais c'eft au 


. moins la faute de Vartive de navoir pas ete exact en tout 


\ 


un contour moins agreable & moins de fineſſe au regard. 
II a oublic les rameaux de pourpre que font en cet endroit 


ce qui dẽpendoit de lui. Par exemple, il a place la racine 
des cheveux trop loin des tempes, ce qui donne au front 


deux ou trois petites veĩnes ſous la peau , à peu pres comnie 


dans ces fleurs d iris que nous conſiderions un jour au jardin 
de Clarens. Le coloris des joues eſt trop pres des yeux, 


& ne fe fond pas delicieuſement en couleur de roſe vers 


le bas du viſage comme fur le modele. On diroit que c'eft 
du rouge artificiet, plaque comme le carmin des femmes 
- de ce pays. Ce dè faut n'eſt pas peu de choſe; car it Was; 
rend Pail moins doux & Pair plus hardi. 


Mais, dis-moi, quia-r-il fair de ces nichees duties 


qui ſe cachent aux deux coins de ta bouche, & que dans 


mes jours fortunes j oſois rechauffer quelquefois de la 
mienne ; II n'a point donne leur grace à ces coins, il na 
pas mis à cette bouche ce tour agreable & ſerieux qui 
change tout-a-Coup à ton moindre ſourire , & porte au 
cœur je ne ſais quel enchantement inconnu, je ne ſais 


quel ſoudain raviffement que rien ne peut exprimer. Il eft 
- vrat que ton portrait ne peut paſſer du ſerieux au ſourire. 
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Abs! Oeft preciſement de quoi je me plains 3 ꝓour pouvoir 
exprimer tous tes charmes il faudroit re peindre dans tous 
les inſtans de ta vie. 

. . Paſſons au peintre avoir omis d EM mais en 
quoi il ma pas fait moins de tort à ton-viſage, C'eſt d avoir 
omis les defauts, H n'a point fait cette tache preſque im- 
perceptible que tu as ſous Peil droit, ni celle qui eſt au 
cou du cots. gauche. II n'a point mis... . . © Dieux! cet 
homme Etoit-il de bronze ?. . Ila oublie la petite cicatrice 
qui reſt reſtèe ſous la levre. II Ca fait les cheveux & les 
Fourcils de la meme couleur, ce qui n'eſt pas: les ſaurcils 
ont plvs Sb „ & les cheveux plus ER 


Bionda a acchi ax urri, e Pre ae 0. 

4 11 fair le bas du ENS i ovale. 1 ma pas 
remarquẽ cette legere ſinuofite qui, ſeparant le menton des 
joues, rend leur contour moins regulier & plus gracieux. 
Voila les de fauts les plus ſenſibles; il en a omis beau- 
coup d'autres, & je lui en ſais fort mauvais gre; car ce 
n'eſt pas ſeul ement de tes beautes que je ſuis amdureux , 
mais de toi. toute entiere telle que iu es. Si tu ne veur 
pas que le pinceau te prẽte rien, moi je ne yeux pas qu'il 
Tote rien, & mon cœur ſe ſoucie auſſi peu des attraits 
due tu n'a pas, qu'il eſt jaloux de ce qui tient leur place. 
Quant a Vajuſtement, je le paſerai d autant moins que, 
parèe ou negligee,, je Vai toujours vue miſe avec beaucoup 
plus de goũt que tu ne Des dans ton portrait. La coëffure 


.eft trop chargee ; on me dira qu'il n'y a que des fleurs . 


he bien! ces fleurs ſont de trop. Te ſouviens- tu de ce 
Hal on tu portois ton habit à la Valaiſane , & où ta Con- 
* dit N 3 en een Tu n'avois pour 


(3) Blonde chevelure, yeux bleux , & ſonrcils bruns. 
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toute coefure qu'une longue treſſe de tes cheveux roulte 
autour de ta tote & rattachee avec une aiguille d'or, 3 la 
maniere des villageoiſes de Berne. Non, le ſoleil orne de 
tous ſes rayons n pas leclat dont tu frappois les yeux & 
les cœurs : & sürement quiconque te vit ce jour-Ia ne 
CVoubliera de ſa vie. C'eſt ainſi, ma Julie, que tu dois 
Etre coffee ; C'eſt Por de tes cheveux qui doit parer ton 
viſage, & non cette roſe qui les cache & que ton teint 
fetrit, Dis à la Couſine, car je reconnois ſes ſoins & ſon 
choix, que ces fleurs dont elle a couvert & profane ta 
chevelure, ne ſont pas de meilleur goũt que celles qu'elle 
recue ille dans l Adone, & qu'on peut leur paſſer d: 9 
à la beauté, mais non de la cacher. 

A Vegard du baſte, il eſt ſingulier qu'un amant ſoit * 
deſſus plus ſevere qu'un pere: mais en effet je ne t'y 
trouve pas vetue avec aſſez de ſoin. Le portrait de Julie 
doit etre modeſte comme elle. Amour! ces ſecrets rap» 
partiennent qu'a toi. Tu dis que le pein:re 2 tout tire de 
ſon imagination; je le crois, je le crois! Ah! vil eũt 
appercu le moindre de ces charmes voiles , ſes yeux Peuſſent 
devore , mais ſa main meũt point rents de les peindre: 
urg voi faut-il que ſon art témeraire ait tents de les 
imaginer ? Ce n'eſt pas ſeulement un defaut de bienſeance, 
je ſoutiens que c'eſt encore un dt faut de 'gofit. Oui, ton 
viſage eſt trop chaſte pour ſupporter le deſordre de ton 
ſein ; on voir que Pun de ces deux objets doit empẽ cher 
Pautre de paroftre ; il n'y a que le délire de l'amour qui 
puiſſe les accorder ; & quand ſa main ardente ofe devoiler 
celui que la pudeur couvre , Pivreſſe & le trouble de tes 
yeux dit alors que tu Poublies , & non que tu Pexpoſes. - : 

Voila la critique qu'une attention continuelle m'a fait 
faire de ton portrait. Pai congu là - deſſus le deſſein de 
le reformer ſelon mes idées. Je les ai communiquees à un 
peintre habile , & ſur ce qu'il a d&ja fait, ſeſpere te voir 
bientot plus ſemblable à toi-meme. De peur de giter le 
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portrait, nous eſſayons les changemens ſur une copie que 
je lui en ai fait faire, & il ne les tranſporte ſur Porigiaal 
que quand nous ſommes bien $ars' de leur effet. Quoique 
je define aſſez mediocrement , cet artiſte ne peut ſe laſſer 
«admirer ta ſubtilitè de mes obſervations ; il ne comprend 
pas combien celui qui me les dicte eſt un maĩtre plus ſavant 
que lui. Je lui parois auſſi quelquefois fort bizarre; il dit 
que je ſuis le premier amant qui s'aviſe de cacher des 
objets qu'on n'expoſe jamais aſſez au gre des autres; & 
quand je lui reponds que c'eſt pour mieux te voir toute 
entiere que je t hahille avec tant de ſoin, il me regarde 
comme un fou. Ah! que ton portrait ſeroit bien plus tou- 
chant, fi je pouvois inventer des moyens d'y montrer 


ton ame avec ton viſage, & d'y peindre à la fois ta 


modeſtie & tes attraits Je te jure, ma Julie, quis ga- 
gneront beaucoup à cette rẽſorme. On n'y voyoĩt que ceux 
qu'avoĩt ſuppoſe le peintre, & le ſpectateur emu les ſup- 
poſera tels qu' ils ſont. Je ne ſais quel enchantement ſecret 
regne dans ta perſonne 3 mais tout ce qui la touche ſemble 
y participer; il ne faut qu apperce voir un coin de ta robe 
pour adorer celle qui la porte. On ſent, en regardant tom 


ajuſtement, que c'eſt par- tout le voile des graces qui courre 


ante; & le goũt de ta modeſie parure ſemble annog- 
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Joris, 8 Julie 0 toi qu'un tems j oſoĩs Apeiler mienne, 


& dont je profane aujourd'hui le nom: la plume echappe 
à ma main tremblante; mes larmes inondent le papier: 
j'ai peine à former les premiers traits d'une lettre qu'il ne 
falloit jamais ecrire;; je ne puis ni me taire ni parler. 


Viens, honorable & chere image, viens ẽpurer & rafſermir 


* 
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un cœur avili par la honte & briſe par le repentir. Soutiens 
mon courage qui $'ereint ; donne à mes remords la force 
davouer le crime involontaire eds ton abſence m'a _ 
commettre. . 

Que tu vas avoir de 3 pour un e mais bien 
moins que je nꝰen ai moi-meme! Quelque abject que p aille 
Etre à tes yeux, je le ſuis cent fois plus aux miens propres: 
car en me voyant tel que je ſuis, ce qui m'humilie le plus 
encore, Ceſt de te voir, de te ſentir au fond de mon cœur, 
dans un lieu deſormais fi peu digne de toi, & de ſonger que 
le ſouvenir des plus vrais plaiſirs de Pamour n'a pu ga- 
rantir mes "INE Leng piege ſans appas'K « Gag (ne. ſans 
Tel eſt apercts de ma confuſion, er bebte 1585 2 
clemence'je crains meme de ſouiller tes regards ſur ces lignes 
par Vaveu de mon forfair. Pardonne; ame pure & chaſte; 

un recit' que jepargnerois- a ta modeſtie, sil n'etoit un 
moyen d*expier mes egaremens : je ſuis indigne de tes 
bontes , je le ſais; je ſuis vil, bas, m priſable ; mais au 
moins je ne ſerai ni faux ni trompeur, & jaime mĩevx que 
tu m*6tes ton cœur & la vie que de t'abuſer un ſeul 
moment. De peur d'ẽtre tente de chercher des excuſes A 
ne me rendroient que plus criminel, je me bang i a 
faire un detail exact de ce qui mꝰeſt arrive 11 fei 
ſincere que mon regret ; C'eſt tout ce que Je me — 
de dire en ma faveur. BF 

Vavois fait connoiſſance avec quelques 1 aux 
gardes, & autres jeunes gens de nos compatriotes, auxquels 
je trouvois un mérite naturel, que javois regret de voir 
giter par limitation de je ne ſais quels faux airs- -qui ne ſonr 
pas faits pour eux. Ils ſe mequoient à leur tour de me voir 
conſerver dans Paris ia ſimplicite des antiques mœurs hel- 
vetiques, Ils prirent mes maximes & mes manieres pour 
des legons indirectes, dont ils turent choques , & reſolurent 
de me faire changer de ton à quelque prix que ce fit. 

3 Apres 


4 as 
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Apres pluſieurs tentatives, qui ne reuſfirent point, ils en 
firent une mieux concertee qui neut que trop de ſucces. 
Hier matin, ils vinrent me propoſer d'aller ſobper chez 
la femme d'un Colonel qunls me nommerent, & qui , ſur 
le bruit de ma ſageſſe, avoit diſoient-ils , enen de faire 
connoiſſfanee avec moi.” Aﬀez ſot pour donner dans ee per- 
ſafflage, je leur repreſentai qu'il ſeroit mieux d'aller pre- 
mierement lui faire viſite; mais ils ſe moquerent de mon 
ſcrupule, me diſant que la franchiſe ſuiſſe ne comportoit 
pas tant de fagons , & que ces manieres ceremonieuſes ne 
ſerviroient qu'a lui donner mauvaiſe opinion de moi. A 
neuf heures nous nous rendimes donc chez la dame. Elle 
vint nous rece voir fur Veſcalier ; ce que je n'avois encore 
obſerve nulle part. En entrant je vis 2 des bras de cheminee 
de vieilles bougies qu'on venoit d'allumer, & par- tout un 
certain air d appret qui ne me plut point. La maĩtreſſe de 


la maiſon me parut jolie, quoiquꝰun peu paſſte; autres 


femmes à peu pres du meme ige & d'une ſemblable figure 
etoient avec elle ; leur parure aſſez brillante avoit plus 
declat que de goũt: mais Pai deja remarque que ceſt un 
point ſur lequel on ne peut f juger en ce * de 
Fetat Pune femme. 

Les premiers complimens ſe paſſerent à peu pres comme 
A Tuſuge du monde apprend à les abreger, ou 4 
les tourner vers enjouement avant qu'ils ennuient. II men 
fut pas tout-a-fait de mẽme ſi-· tõt que la converſation devint 
generale & ſerieuſe. Je crus trouver à ces dames un air 
contraint & gene, comme ſi ce ton ne leur elit pas et 
familier; & pour la premiere ſois depuis que Jerois 4 
Paris, je vis des femmes embarraſſees. à ſoutenir un en- 
tretien raĩſonnable. Pour trouver une matiere aiſce, elles 


ſe jetterent ſur leurs affaires de famille; & comme je n'en 
connoiſſdis pas une, chacune dit de la fienne ce quelle 
voulut. Jamaĩs je n*avois tant oui parler de M. le Colonel ; 


ce qui m'etonnoit dans un pays od Puſage eft d'appeller les 
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gens par leurs noms plus que par leurs titres, & of! ceux 
qui ont celui-la en portent ordinairement d'autres. 
Cette fauſſe dignite fit bientòt place à des manieres plus 
naturelles. On ſe mit à cauſer tout bas, & reprenant ſans 
y penſer un ton de familiaritẽ peu decente , on chuchotoit , 
on ſourioit en me regardant, tandis que la dame de la maiſon 
me queſtionnoit ſur Petat de mon cœur d'un certain ton 
reſolu qui a'etoit gueres propre à le gagner. On ſervit, & 
la liberté de la table qui ſemble confondre tous les états, 
mais qui met chacua a ſa place ſans qu'il y ſonge, acheva 
de nvapprendre en quel lieu j'erois. Il Eroit trop tard pour 
mien dedire. Tirant donc ma sũreté de ma repugnance, je 
conſacrai cette ſoiree à ma fonction d'obſervateur , & reſolus 
d employer a connoltre cet ordre de femmes la ſeule occaſion 
que jen aurois de ma vie. Je tirai peu de fruit de mes re- 
marques: elles avoient ſi peu d'idee de leur etat preſent , fi 
peu de prevoyance pour Vavenir , & hors du jargon de leur 
metier elles <toient fi ſtupides à 10us égards, que le mEpris 
eflaca bientòt la pitie. que j'avois d'abord d'elles. En par- 
lant du plaiſir mẽme, je vis qu'elles <toient incapables d'en 
reſſentir. Elles me parurent d'une violente aviditt᷑ pour tout 
ce qui pouvoir tenter leur avarice: à cela près, je nen- 

tendis ſortir de leur bouche aucun mot qui partit du cœur. 
Jadmirai comment d'honnẽtes - gens pouvoient ſupporter 
une ſociere fi degoũtante. Ceũt etẽ leur ĩmpoſer une pei 
cruelle , à mon avis, ave les condaminer au gent 
vie qu'ils choiſiſſoient eux · mẽmes. 

Cependant le ſouper ſe prolongeoit & bent; ae 
Au defaur de l'amour, le vin echaufſoit les convives. Les 
diſcours n'eroient pas tendres , mais deshonnetes., & les 
femmes tichoient d'exciter par le deſordre de leur ajuſte- 
ment les defis qui Pauroient di cauſer. D'aborgd tout cela 
ne fit ſur moi qu'un effet cdntraire, & tous leurs efforts. 
pour me ſeduire ne ſervoient qu'a me rebuter. Douce 
Fudeur 1 diſois-je en moi - meme , ſupreme. mu de 


j 
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Pamour } ! que de charmes perd une femme au moment 
qu'elle renonce à toi! .combien , i elles connaiffoient ton 


empire, elles mettroient de ſoins a te conſerver, ſinon 


par honnetere, du moins par coquetterie ! mais on ne ſoue 
point la pudeur. II wy: a: pas d'artifice plus ridicule que 
celui qui la veut imiter, Quelle difference , penſois-je ens. | 
core, de la groſfſiere impudence de ces creatures & de 
leurs equivoques lioencieuſes à ces regards timides & paſ- 
ſionnes, à ces propos pleins de modeſtie, de grace & de 
ſentiment, dont. . . ſe nofois ache ver; je rougiſſois de 
ces indignes comparaiſons .. je me reprochois comme. 
autant de crimes les charmans ſouvenirs qui me pourſui - 
voient malgrẽ moi... . En quels lieux oſois- je penſer à 
* Helas f ne pouvant écarter de mom cceur une 
trop chere image, je wefforpois de la voiler.. 
Le bruit, les propos que Pentendois , les objets 5 FEM | 
poient mes yeux m'echaufferent inſenſblement ; mes deux” 
voiſines ne celfdiens- de me faire des agaceries, qui furent 
enfin pouſſees trop loin pour me laiſfer de ſang-froid. - Je 
fentis que ma tore: s*embarra ſſoĩt ? Pavois: toujours bu mon 
vin fort tremps, jy mis plus d eau encore, & enfin- je 
avifal de la belts pure. Alors feulement je mapperęus 
que cette eau prètendue toit du vin blanc, & 2 | 
ete trompè tout te long du repas. Je ne fis point des 
plaintes, qui ne mauroient attire que des railſeries 4 je 
ceſſai de boire. II n'#toit plus tems: le mal ergir fait. 
L'ivreſſe ne tarda pas à m'6terle: pen de connoiffance qui 


me reftoit. Je fus ſurptis, en revenant à moi, de mis trouver 


dans un cabinet recule,” entre les bras d'une de ces crea- 
tures, & peus aw meme inſtant le deſeſpoir de * e 
auſſi coupable que je pouvois he tre. 21 

Pai fini ce recit affreux3 qu/il ne ſouille n | 
ni ma me moĩre. O toĩ dont Jattends-mon jugement! im 
plore ta rigueur, je la merite. Quel que ſoĩt mon chitiment . 
il me fera moins cruel que le ſouvenir de mon crime. 
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Razvzzz-vors ſur la crainte de navoir irritee. Votre 
lettre m'a donne plus de douleur que de colere. Ce n'eſt pas 
moi , cdeſt vous que vous avez offenſe par un dẽſordre auquel 
le cœur n'eut point de part. Je n'en ſuis que plus affligee. 
Faimerois mieux vous voir m'outrager que vous avilir , & 
le mal que vous vous faites eſt le, ſeul que je ne puis vous 
pardonner. „ 3h 

A ne regarder que la faute dont vous . vous 
vous trouvez bien plus coupable que vous ne Peres; & je 
ne vois gueres en cette occaſion que de l'imprudence a 
vous reprocher. Mais ceci vient de plus loin, & tient à 

une plus profonde racine, que vous n pas, & 
qu'il faut que Pamitie vous decouvre. 

Votre premiere erreur et d'avoir pris une mauvaiſe 
route en entrant dans le monde: plus vous avancez, plus 
vous vous égarez, & je vois en frémiſſant que vous Etes 
perdu ſi vous ne revenez ſur vos pas. Vous vous laiſſez 
conduire inſenſiblement dans le piege que Pavois craint. 
Les groſſieres amorces du vice ne pouvolent d'abord vous 
ſeduire; mais la mauvaiſe compagnie a commence par abu- 
ſer votre raiſon pour corrompre votre vertu, & fait deja 
Cur vos mceeurs le premier eſſaĩ de ſes maximes. 

Quoique vous ne nvayez rien dit en particulier des ba- 
bitudes que vous vous étes faites a Paris, il eft aiſe de 
juger de vos ſocieres par vos lettres, & de ceux qui vous 
montrent les objets par votre maniere de les voir. Je ne 
vous ai point cache combien j'ẽtois peu contente de vos 
relations 3 vous avez comtnue {ur le meme ton, & mon 
deplaiſir n'a fait qu*avgmenter, En yerite l'on en 
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ces lettres pour les ſarcaſmes Pun petit- maſtre (1), plutõt 
que pour les relations d'un philoſophe, & Von a peine 2 
les croire de la meme main que celles que vous nyecriviez 
autrefois. Quoi! vous penſez etudier les hommes dans les 
petites manieres de quelques coteries de precieuſes ou de 
gens deſeuvres; & ce vernis exterieur & changeant qui 
de voit a peine frapper vos yeux, fait le fond de toutes 
vos remarques! Etoit- ce la peine de recueillir avec tant 
de ſoin des uſages & des bienſẽances qui wexifteront plus 
dans dix ans d'ici , tandis que les reſſorts eternels du cœur 
humain , le jeu ſecret & durable des paſſions echappent z 
vos recherches? Prenons votre lettre ſur les femmes, qu'y 
trouverai-je qui puiſſe m'apprendre à les connoitre ? Quelque 
deſcription de leur parure, dont tout le monde eft inftruit; 
quelques obſervations malignes ſur leur maniere de ſe metire 
& de ſe preſenter 5 quelque idee du deſordre d'un petit 
nombre, injuſtement generaliſee ; comme ſi tous les ſen- 
timens honnetes etoient eteints à Paris, & que toutes les 
femmes y allaſſent en carroſſe & aux premieres loges. M'avez- 
vous rien dit qui m'inftruiſe ſolidement de leurs goũts, 
de leurs maximes, de leur vrai caractere? & meft-il pas 
bien etrarge qu'en parlant des femmes d'un pays, un 
homme ſage ait oublie ce qui regarde les ſoins domeſtiques 
& l'education des enfans (2)? La ſeule choſe qui ſemble 
etre de vous dans toute cette lettre, c'eſt le ꝑlaiſir avec 


(t) Douce Julie, a combien de titres vous allez vous faire 
fer”! eh quoi! vous avez pas meme le ton du jour, Vous 
ne ſavez pas qu'il y a des petites-maitrefles , mais qu'il n'y a 
plus de petits-maitres ! Bon Dieu! que ſavez- vous donc? 

ei) Et pourquoi ne Paurvit-1] pas oublie ? Eſt- ce que ces 
foins-les regardent? Eh! que deviendroient le monde & Perar ; 
atiteurs illuſtr es, brillans academiciens , que deviendriez - vous 
tous; ſi les femmes alloient quitter le gouvernement de la litté - 
rare & des affaires, pour krendre eelui de leur menage ? ts 
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lequel vous louez leur bon naturel , & qui fait honneur au 


votre. Encore n'avez-vous fait en cela que rendre juſtice 
au ſexe en general ; & dans quel pays du monde la douceur 
& la commiſeration ne ſont-elles pas I'aimable partage des 
femmes ? 

Quelle difference de tableau fi vous myeuſiez point ce 
que vous aviez vu plut6t que ce qu'on vous avoit dit, ou 
du moins, que vous n*euſſiez conſulte que des gens ſenſes! 
Favt-il que vous, qui avez pris tant de ſoins à conſerver 
votre jugement , alliez le perdre comme de propos deli- 
bere dans le commerce d'une jeuneſſe inconſiderce, qui 
ne cherche dans la ſociete des ſages qu'a les ſeduire & 
non pas à les imiter. Vous regardez à de fauſſes conve- 
nances d'ige qui ne vous vont point, & vous oubliez 


celles de lumieres & de raiſon qui vous ſont eſſentielles, 


Malgre tout votre emportement, vous &tes le plus facile 
des hommes, & malgre la maturite de votre eſprit, vous 


vous laiſſez tellement conduire par ceux avec qui vous 
vivez , que vous ne ſauriez frequenter des gens de votre 


_ fge ſans en deſcendre & redevenir enfant. Ainſi vous vous 
degradez en penſant vous aſſortir, & C'eſt vous mettre 
au- deſſous de vous - mẽme que de ne pas choiſir des amis 
plus ſages que vous. 

Je ne vous reproche point avoir ete conduit ſans le 
ſavoir dans une maiſon deshonnete 3 mais je vous reproche 
d'y avoir ete conduit par de jeunes officiers que vous ne 
deviez pas connoſtre, ou du moins auxquels vous ne deviez 
pas laiſſer diriger vos amuſemens. Quant au projet de les 
ramener à vos principes , j'y trouve plus de zele que de 
prudence ; ſi vous &tes trop ſerieux pour etre leur cama» 


rade, vous Etes trop jeune pour ẽtre leur Mentor, & vous | 


ne devez vous meler de reformer autrui que quand vous 
waurez plus rien à faire en vous-mẽme. | 
Une ſeconde faute plus grave encore & beaucoup moins 


pardonnable, eſt d'avoir pu paſſer volontairement la ſoiree 


„ 
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dans un lieu fi peu digne de vous, & de avoir pas fui 
des le premier inftant od vous avez connu dans quelle 
mai ſon vous etiez. Vos excuſes là - deſſus ſont pitoyables. 
A etoit trop tard pour Ven didire! comme vil y avoit 
quelque eſpece de bienfeance en de pareils lieux, ou que 
la bienfeance dit jamais Pemporter for la vertu, & qu'il 
fir jamais trop tard pour $empecher de mal faire ? Quant 
à la ſecurite que vous tiriez de votre rẽpugnance, je ren 
dirai rien, Pevenement vous a montre combien elle étoit 
fondee. Parlez plus franchement à celle qui fait lire dans 
votre cœur ; c'eſt la honte qui vous retint. Vous craignites 
qu'on ne fe moquit de vous en ſortant : un moment de 
huee vous fit peur, & vous aimites mieux vous expoſer au 
remords qu'a la raillerie. Savez-vous bien quelle maxime 
vous ſuivices en cette occaſion? Celle qui la premiere 
introduit le vice dans une ame bien nee, ctouffe la voix 
de la conſcience par la clameur publique, & reprime Vaue 
ddace de bien faire par la crainte du blame. Tel vaincroit 

les tentations, qui ſuccombe aux mauvais exemples; tel 
rougit d'etre modeſte , & devient effronte par honte ; & 
Cette mauyaiſe honte corrompt plus de cœurs honnetes 
que les mauvaiſes inclinations. Voila ſur-tout de quoi vous 
avez à preſerver le votre; car quoi que vous faffiez, la 
crainte du ridicule que yous meprifez vous domine pour- 
tant malgre vous. Vous braveriez plutõt cent perils qu'une 
raillerie , & Pon ne vit jamais tant de timidite jointe a une 
ame auſſi inttẽpiddlee. | 6 TEE 
sans vous etaler contre ce defaut des preceptes de morale 
que vous ſavez mieux que moi, je me contenterai de vous 
propoſer un moyen pour vous en garantir , plus facile & 
plus zur peut tre que tous les raiſonnemens de la philo- 
ſophie. C'eſt de faire dans votre eſprit une legere tranſpo- 
ſition de tems & d/anticiper ſur Pavenir de quelques minutes. 
Si dans ce malheureux ſouper vous vous fuſſiea fortifie 
contre un inflant de moquerie de la part des convives, 
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par Videe de Ietat on votre ame alloit etre ſi- tot que vous 
ſeriez dans la rue; fi vous vous fuſſiez repreſente le con- 
tentement intericur d*echapper aux pieges du vice, Pavan=- 
tage de prendre d' abord cette habitude de vaincre qui en 
facilite le pouvoir, le plaiſir que vous eũt donne la conſ- 
cience de votre victoire, celui de me la decrire, celui que 
jen aurois regu moi - mẽme, eſt- il croyable que tout cela 
ne leũt pas emporte ſur une repugnance d'un inſtant, à 
laquelle vous nꝰeuſſiez jamais cede fi vous en aviez envi- 
ſage les ſuites,? Encore,  qu'eſt-ce que cette repugnance , 
qui met un prix aux railleries des gens dont Peftime n'en 
peut avoir aucun? Infailliblement cette reflexion vous eũt 
fauve , pour un moment de mauvaiſe honte , une honte 
beaucoup plus juſte , plus durable, les regrets , le danger 3 
&, pour ne vous rien diſſimuler, votre amie eũt n. 
quelques larmes de moins. | 

Vous voulũtes, dites-vous, mettre A. rea cette ſoiree 
pour votre fonction d obſervateur ? Quel ſoin ! quel em- 
ploi!. que vos excuſes me font rougir de vous! Ne ſerez- 
vous point auſſi curieux d' obſerver un jour les voleurs 
dans leurs cavernes, & de voir comment ils 8'y prennent 
pour devaliſer les paſſans? Ignorez - vous gurl y a des 
objets ſi odieux qu'il n'eft pas meme permis a Phomme 
d'honneur de les voir, & que-Pindignation de la veriu 
ne peut ſupporter le ſpectacle du vice ? Le ſage obſerye | 
le deſordre public qu'il ne peut arreter-; il Tobſerve, & 


montre ſur ſon viſage attriſtè la douleur qu'il lui cauſe-: 


mais quant aux deſordres particuliers, il s'y oppoſe ou 
d<ourne; les yeux, de peur quiils ne s'autoriſent de ia 


- preſence. D'ailleurs, etoit-il beſoin de voir de pareilles 


ſocieties pour juger de de qui sy-paſſe & des diſcours qu'on 
y tient? Four moi, ſur leur ſev} objet plus que ſur le peu 
que vous nven avez dit, je devine aiſement tout le reſte, 
& Pidee des plaiſirs qu'on y trouve, me x" Gat connoltre aſſeꝝ 
les gens * les cherchent. 
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Je ne ſais fi votre commode philoſophie adopte deja les 
maximes qu'on dit etablies dans les grandes villes pour 
_ toltrer de ſemblables lieux; mais beſpere au moins que 
vous n'@tes pas de ceux qui ſe mepriſent aſſez pour Ben 
permettre Puſage, ſous pretexte de je ne ſais quelle chi- 
merique neceſſite qui n'eſt connue que des gens de mauvaiſe 
vie; comme ſi les deux ſexes etoient ſur ce point de 
nature diflerente , & que dans Pabſence ou le celibat, il 
fallit a Phonnete- homme des reſſources dont Phonnete= 
femme n'a pas beſoin. Si cette erreur ne vous mene pas 
chez des proftituees , j'ai bien peur qu'elle ne continue a 
vous egarer vous-meme. Ah! fi vous voulez @tre mepri- 
_ ſable, ſoyez-le au moins ſans pretexte , & n'ajoutez point 
le menſonge à la crapule. Tous ces pretendus beſoins mont 
point leur ſource dans la nature, mais dans la volontaire 
depravation des ſens. Les illuſions memes de amour ſe 
purifient dans un cœur chaſte , & ne corrompent qu'un 
cœur dẽja corrompu. Au contraire la purete ſe ſoutient 
par elle-meme ; les deſirs toujours reprimes s accoutument 
à ne plus renaftre , & les tentations ne ſe multiplient que 
par Phabitude d'y fuccomber. Damitie mia fait furmonter 
deux fois ma repugnance a traiter un pareil ſujet : celle-ct 
ſera la derniere; car à quel titre eſpererois-je obtenir de 
vous ce que vous aurez refuſe a Phonnetete, à Pamour & 
à la raiſon? 9 57 ds | 
Je reviens au point important par lequel Pai commence 
cette lettre. A vingt-un ans vous m'ecriviez du Valais 
des deſcriptions graves & judici euſes; 2 vingt - cinq vous 
m'envoyez de Paris des colifichets de lettres, où le ſens 
& la raiſon ſont par-tour ſacrifies à un certain tour plai- 
ſant, fort eloigne de votre caractere. Je ne ſais comment 
vous avez fait; mais depuis que vous vivez dans le ſejour 
des talens , les votres paroiſſent diminues ; vous aviez gagne 
chez les payfans , & vous perdez parmi les beaux-efprits. Ce 
n'eſt pas la faute du pays on vous vivez , mais des connoiſ- 
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fances que vous y aver faites ; car il n'y z rien · quf de- 
mande tant de choix que le mélange de excellent & dw 
pire. Si vous voulez etudier le monde, frequentez les gens 
ſenſes qui le connoiſſent par une longue experience & de 
paiſibles obſervations, nan de jeunes Etourdis qui n'en 
voient que la ſuperficie, & des ridicules qu'ils font eux- 
memes. Paris eſt plein de ſavans accoutumes 3. refiechir , 
& à qui ce grand theitre en oſſre tous les jours le ſujet. 
Vous ne me ferez point croire que ces hommes graves & 
ſtudieux vont courant, comme vous, de maiſon en maiſon , 
de coterie en coterie , pour amuſer les femmes & les 
jeunes-gens , & mettre toute la philoſophie en babil. Ila 
ont trop de dignite pour avilir ainſi leur etat , proſtituer 
leurs talens, & ſoutenir par leur exemple des meurs quiils- 
devroient corriger. Quand la plupart le feroĩent, sũrement 
pluſieurs ne le font point, & c'eſt: ceux · li que vous deve 
rechercher. 

Net- l pas ſingulier encore que vous donniez vous- 
meme dans le defaut que vous reprochez aux modernes 
auteurs comiques, que Paris ne ſoit plein pour vous que 
de gens de condition; que ceux de votre etat ſoient les 
ſeuls dont vous ne parliez point: comme ſi les vains pre- 
juges de la nobleſſe ne vous coiitoient pas aſſez cher pour 
les hair, & que vous cruſſiez vous degrader/en frequentant 
d'honnẽ tes bourgeois, qui ſont peut - etre Pordre le plus rei- 
pectable du pays où vous &tes 2 Vous avez beau vous exg 
cuſer ſux les connoiſſances de Milord Edouard: avec cetles-la 
vous en euſſiez bientõt fait d'autres dans un ordre inferievr. 
Tant de gens veulent monter, qu'il eſt toujours aiſe de 
deſcendre; & , de votre propre aveu , c'eſt le ſeu} moyen 
de connoftre les veritables meurs d'un peuple que d etudier 
{a vie privee dans les etats les plus nombreux : car $arreter 
e dest ne voir e 
comediens. | 


Je Youdrois que votre curioſite allit gn loin | 
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Pourquoi dans une ville fi riche le bas peuple eſt - il fi mi- 
{rable, tandis que la miſere extreme eft fi rare parmi 
nous, on [on ne voit point de millionnaires? Cette queſtion, 
ce me ſemble, eſt bien digne de vos recherches; mais ce 
_ veſt pas chez les gens avec qui vous vivez. que vous devez 
vous attendre à la reſoudre. C'eſt dans les appartemens 
dores qu'un ecolier va prendre les airs du monde mais le 
ſage en apprend les myſteres dans la chaumiere du pauvre. 
C'eſt-la qu'on voir ſenſiblement les obſcures maiiceuvres du 
vice, qu'il couvre de paroles fardees au milieu d'un cercle : 
Ceſt-la qu'on &inſtruit par quelles iniquites ſecrettes le 
puiſſant & le riche arrachent un reſte de pain noir a Pop- 
prime qu'ils feignent de plaindre en public. Ah! £ Pen 
crois nos vieux militaires, que de choſes vous apprendriez 
dans les greniers d'un cinquieme etage, qu'on enlevelit 
ſous un profond ſecret dans les hotels du fauxbourg Saint- 
Germain! & que tant de beaux parleurs ſexoient confus 
avec leurs feintes maximes d' humanité, ſi tous les malheu- 
reux qu' ils ont faits ſe. preſentoient pour les dementir! _. 
Je ſais qu'on n'aime pas le ſpectacle de la miſere qu'un 
ne peut ſoulager, & que le riche meme detourne les yeux 
du pauvre qu'il refuſe de ſecourir. Mais ce n'eſt pas d'argent 
ſeulement qu'ont beſoin les infortunes, & il n'y a que les 
pareſſeux de bien faire qui ne ſachent faire du bien que la 
bourſe à la main. Les conſolations, les conſeils, les ſoins, 
les amis, la protection, ſont autant de reſſources que la 
 commileration vous laiſſe au defaut des richeſſes pour le 
ſoulagement de Vindigent. Souvent les opprimes ne le 
ſont que parce qu'ils manquent d'organe pour faire en- 
teadre leurs plaintes, Il ne s'agit quelqueſois que q un mot 
qu'ils ne peuvent dire, d'une raiſon qu'ils ne ſavent point 
expoſer, de la porte d'un grand qu'ils ne peuvent franchir. 
L'intrepide appui de la vertu deſintereſſee ſuffit pour lever 
une infinite d'obſtacles, & Peloquence d'un homme de bien 
peut effrayer la tyrannĩe au milieu de toute ſa puiſſance. 
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Si vous voulez donc ere homme en effet, apprenez k 


redeſcendre. L'humanite coule comme une eau pure & ſa- 


_Juraire, & va fertilifer les lieux bas elle cherche roufours 
le niveau, elle laiſſe à ſec ces roches arides quj menacent 


la campagne, & ne donnent qu'une ombre DIE ou des 
eclats pour ecraſer leurs voiſins. 

Vola, mon ami, comment on tire parti du . en 
inſtrtũſant pour Favenir, & comment la bonte met d'a- 
vanee à profit les tegons de la ſageſſe, afin que quand les 
lumieres acquiſes nous refteroient inutiles, on n'ait pas 
pour cela perdu le tems employe à les acquerir. Qui dort 


vivre parmi des gens en place, ne fauroit prendre trop 


de prẽſervatifs contre leurs maximes empoiſonnees, & 1 
n'; a que Fexercice continuel de la bienfaiſance qui garan- 


tiſſe les meitleurs cœurs de la contagion des ambitieux. 
Eſſayez, croyez - mot, de ce nouveau genre &erudes; A 
eſt plus digne de vous que ceux que vous avez embraſſes 3 


X comme Veſprit s etrecit a meſure que lame ſe corrompt, 


vous ſentirez bientòt au contraire combien l'exercice des 


ſublimes vertus eleve & nourrit le genie, combien un 


rendre iriteret aux malheurs ꝙ autruĩ ſert mieux à en trouver 


la ſource, & à nous nen en e des vices qui 
les ont produns. 


Je vous devois toute la franchiſe de Pkmitie dans Ia 
tration critique où vous me paroiſſez etre, de peur qu'un 


ſecond pas vers le deſordre ne vous y plongeit enfin ſans 


retour, avant que vous euſſiez le tems de vous reconnoftre. 
Maintenant je ne puis vous cacher, mon ami, combien 


conſequent eombien celle de votre faute vous peſoit fur 


le cœur. Une erreur involontaire ſe pardonne & goublie 
-aiſement. Quant a Favenir, retenez bien cette maxime, 
dont je ne me departirai point: qui peut s abuſer deux fois 


en pareil cas, ne veſt pas mime abuſe la premiere. 


e 


votre prompte & ſincere confeſſion m'a touchee ; car je | 
"ſens combien vous a coũté la honte de cet aveu, & par 


Adieu, mon ami; veille avec ſoin Gar ta ſante, je d'en 


donjure, & ſonge qu'il ne doit refer aucune trace d'un crime 
due 18 nn Xp 


9 


P. S. Je viens de voir entre les mains de M. d Orbe des 


copies de pluſieurs de vos lettres à Milord Edouard, qu 
wobligent à retracter une partie de mes cenſures ſur les 


rnatieres & le ſtyle de vos obſervations. Celles-ci traitent, 
Jen conviens, de ſujets importans , & me paroiſſent pleines 


die reflexions graves & judicieules. Mais en revanche il en 


clair que vous nous dedaignez beaucoup, ma Couſine & 


moi , ou que vous faites bien peu de cas de notre eftime , en 
ne nous envoyant que des felations ſi propres a. Takerer * 


tandis que vous en faites pour votre ami de beaucoup meil- 


leures,. C'eſt, ce me ſemble, aſſez. mal honorer vos leon 


que de juger vos écolieres indignes d'admiter vos talens, 
& vous devriez feindre, au moins par Wande. au, Saar 
ca pables de vous entendre. 3 

Vavoue que la politique n'eſt ROT gen AN 105 femmes, 
& mon oncle nous en à tant ennuyees , que je comprends. 
comment vous avez pu craindre d'en faire autant. Ce n'eſt 


pas non plus, à vous parler franchement, Vetude à laquelie 


je donnerois la preference; ſon utilitè eſt trop loin de moi. 
pour me toucher beaucoup, & ſes lumieres ſont trop ſu- 


blimes pour frapper vivement mes yeux. Obligee daimer 


le gouvernement ſous lequel le ciel ma fait naĩtre, je me 
Ferviroir de les connottre avec f peu de erden pour les 
Etablir? & pourquoi contriſterois-je mon ame à conſiderer. 
de ſi grands maux od je ne peux rien, tant que j'en vois 
d'autres autour de moi qu'il m'eſt permis de ſoulager 2 
Mais je vous aime; & Pinteret que je ne prends pas aux 
ſujeu, je le prends 2 Pauteur qui les trai:e. Je recueille aves 
une tendre admiration toutes les preuves de votre genie, 
& fiere d'un merite fi digne de mon cœur, je ne demande 
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2 Pamour qu'autant d'efprir qu'il men faut pour ſentir le 
votre. Ne me refuſez donc pas le plaiſit de connoltre & 
d'aimer tout ce que vous faites de bien. Vouleꝝ - vous me 
donn er Phumiliation de croire que fi le ciel uniffoit nos 
m ne eker pay vorte compagne digne de 
n avec vous ? 8 
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; al pig! tout eft eee £364 ne trouve hos tes 
lettres dans le lieu od je les avois cachees. Elles y etoient en- 
core hier au ſoĩr. Elles nꝰont pu ẽtre enle ves que 4aujourPhut. 
Ma mere ſeule peut les avoir ſurpriſes. Si' mon pere les 
voit, c'eſt fait de ma vie! Eh! que ſerviroit qu'il ne les 
vlt pas; il faut renoncer . ... Ah Dieu! ma mere wen- 
voie appeller. Oh fuir? Comment ſoutenir ſes regards ? 
Que ne puis-je me cacher au ſein de la terre. Tout | 
mon corps tremble, & je ſuis hors d'etat de faire un pas 
la honte, Phumiliation, tes cuiſans reproches ., .. Pai tout 
merité, je ſopporterai” tour. Mais la douleur, les larmes 
c?une mere ẽplorte. - 5 mon cœur, quels dechiremens?... 
Elle m'attend, je ne puis tarder davaiitage . „ 

voudra” ſavoir... il faudra tout dire. . Regianino ferz | 
— Ne mny&cris plus juſqu*a nouvel avis Qui 
fair ſi jamais : . Je pourrois. .. quoi, mentit . 
mentir à ma mere. ..'. Ah! Sil faut nous fauver kat le 
40 1 "adien, nous = ons PEST. | 
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ac 5 MADAME DORDE 


| Qs de ike vous cauſez à ceux qui vous ST Que de 
pleurs vous avez deja fait couler dans une famille infortunte 
dont vous ſeul troublez le repos! Craignez d'ajouter le deuil 
a nos larmes: craignez que la mort d'une mere aMligee ne ſoic 
le dernier effet du poiſon que vous verſez dans le cœur de fa 
fille, & qu'un amour deſordonne ne devienne enfin pour 


vous-meme la ſource un remords eternel. L'amitie m'a fait 


ſupporter vos erreurs tant qu'une ombre d'eſpoir pouvoit les 
nourrir ; mais comment tolerer une vaine conſtance que 


Phonneur & la raiſon condamnent , & qui ne pouvant plus 


cauſer que des malheurs & des peines ne merite que le nom 
<*obſtinarion? 7 


Vous ſaver de quelle maniere le ſecret de vos oe” Grobe 
6 long-tems aux ſoupgons de ma tante, lui fut deyoile par 


vos lettres. Quelque ſenſible que ſoit un tel coup à cette mere 
tendre & vertneuſe, moins irritee contre vous que contre 
elle - mẽme, elle ne gen prend qu'a ſon aveugle negligence 3 


elle deplore {a fatale illuſion ; ſa plus cruelle peine eſt d avoir 
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pu trop eſtimer ſa fille, & ſa douleur eft pour Julie un chati- 
ment cent ſois pire que ſes reproches. | 
Laccablement de cette pauvre Couſine ne ſauroit ima 
giner.” Il faut le voir pour le comprendre. Son cœur ſembte 
crouffe par Paſflition , & Pexces des ſentimens qui Poppreſ- 
ſent lui donne un air de ftupidite plus effrayante que des cris 
agus. Elle ſe tient jour & nuit à genoux au chevet de ſa mere, 
Pair morne , I'eil fixe en terre, gardant un proſond ſilence; 
la ſervant avec plus d'attention & de vivacite que jamais: 
puis retombant | a Pinftant dans un etat d'aneantiNſement qui la 
feroĩt prendre pour une autre perſonne. Il eſt très- clair que 
C'eſt la maladie de la mere qui ſoutient les forces de la fille, 
& fi Pardeur de la ſervir n*animoit ſon zele, ſes yeux ẽteints, 
ſa pileur , ſon extreme abattement me feroient craindre 
qu*elle nꝰeut grand beſoin pour elle-m&me de tous les ſoins 
quelle lui rend. Ma tante sen appergoit auſſi, & je vois à 
Finquietude avec laquelle elle me recommande en particulier 
la ſantẽ de ſa fille combien le cœur combat de part & d'autre 
contre la gene qu'elles Simpoſent , & combien on doit vous 
hair de troubler une union {i charmante. 

Cette contrainte augmente encore par le ſoin de Ia derober 
aux yeux d'un pere emporte auquel une mere tremblante pour 
les jours de ſa fille veut cacher ce dangereux, ſecret. On ſe fait 
une Toi de garder en fa preſence Pancienne/ familiarite ; mais 
fi la tendreſſe maternelle profite avec 'plaifir de ce pretexte 
une fille confuſe noſe livrer ſon cœur a des HATE 
croit feintes , & qui lui ſont d'autant plus cruelles qu'elles lui 
ſeroĩent douces ſi elle oſoĩt y compter. En recevant celles de 
ſon pere, elle regarde ſa mere d'un air fi tendre & G humilie, 
on voit ſon cœur lui dire par ſes yeux: ah! que ne ure 
digne encore d'en rec evoir autant de vou: 

Madame d' Etange m'a priſe pluſieurs fois a part, & Jai 
connu facilement à la douceur de ſes reprimandes & au ton 
dont elle m'a parle de vous, que Julie a fait de grands efforts 
pour calmer envers nous fa trop julte indignation, & qu'elle 

n'a 
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n'a tien èpargnè pour nous juſtifier Pune & Pautre à ſes 
depens. Vos lettres memes portent avec le caractere d'un 
amour exceſiif une ſorte d*excuſe qui ne lui a pas echappe. 
Elle vous reproche moins Pabos de ſa confiance qu'a elle- 
meme ſa ſimplicite a vous Paccorder. Elle vous eſlime 
aſez pour croire qu aucun autre homme à votre place n'efit 
mieux rèſiſtè que vous; elle sen prend de vos fautes à la 
vertu meme. Elle congoit maintenant, dit-elle, ce que 
eſt quune probire trop vantee, qui mempeche. point un 
honnete-homme amoureux de corrompre, sil peut, une 
Flle ſage, & de dechonorer ſans ſcrupule une famille pour 
ſatisſaire un moment de fureur. Mais que ſert de revenir 
ſur le paſſe? 11 s'agit de cacher ſous un voile eternel cet 
odieux myſtere , d'en effacer, vil ſe peut, juſquiau moindre 
veſtige, & de ſeconder la bonte du ciel qui wen a point 
laiſſè de temoignage ſenſible. Le ſecret eſt concentre entre 
fix perſonnes sires. Le repos de tout ce que vous avez aimẽ, 
les jours d'une mere au deſeſpoir , Ihonneur d'une maiſon 
reſpectable, votre propre vertu, tout depend de vous 
encore, tout vous preſcrit votre devoir ; vous pouvez re- 
parer le mal que vous avez fait ; vous pouvez vous rendre 
digne de Julie, & juſtifier ſa faute en renoncant à elle; & 
fi votre cœur ne m'a point trompe, il n'y a plus . 
grandeur d'un tel ſacrifice qui puiſſs repondre à celle de 
amour qui Pexige. Fondee ſur Peftime que j eus toujours 
pour vos ſentimens, & ſur ce que la plus tendre union 
qui fut jamais lui doit ajouter de force, Yai promis en 
votre nom tout ce que vous devez tenir ; oſez me dementir 
fi Pai trop preſume de vous, ou ſoyez aujourd'hui ce que 
vous devez &ire. Il faut immoler votre mattreſſe ou votre 
amour Pun à Pautre , & vous montrer le 2 lache ou le 
plus vertueux des hommes. f 
Cette mere infortunee a voulu vous ecrire ; elle avoit 
meme commence. O Dieu! que de coups de poignard vous 


euſſent ports fes plaintes — Que ſes touchans 9 
Tome II. 
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1 vous euſſent dechire.le cœur ! Que ſes humbles prieres vous 
3 euſſent_penetre de honte! Pai mis en pieces cene letire 
accablante que vous n'euſfiez jamals ſupportee: je nai pu 
ſouffrir ce comble d'horreur, de voir une mere humilice 
devant le ſeducteur de 1a fille: vous ©tes digne au moins 
55 qu) on n'emploie pas avec vous de pareils moyens , faits 
pour flechir des monſtres & por faire mourir de douleur 
un homme ſenſible, 
© $i c*eroit ici le premier effort que amour. vous ef de- 
1 mandè, je pourrois douter du ſucces & balancer / fur Vefime 
4 qui vous eſt die 3, mais le ſacrifice que vous avez fait 3 
1 Thonneur de Julie en quittant ce pays, m'eft garant de 
| celui que vous allez faire à ſon repos en rompant pn com- 
. |  merce inutile. Les premiers adtes de vertu ſont toujours 
| . les plus penibles , & vous ne perdrez point le prix dun 
| effort qui vous a tant coiite , en vous obſtinant à ſoutenir 
1 | une vaine correſpondance dont les riſques ſont terribles 
pour votre amante, les dedommagemens nuts. pour tous les 
. deux , 8 qui ne fair que prolonger ſans fruit les zourmens 
| Fro de Pun & de autre. N'en doutez plus cett Julie qui 
i Vous fur fi chere ne doit rien etre à celui qu'elle a tant 
© aime ; vous vous diſſimulez en vain vos malheurs: vous la 
perdites au moment que vous vous ſeparates d elle; ou 
plut6r. le ciel v vous ravoĩt diẽe 7 meme avant qu'elle ſa 
donnzt 3. vous : car ſon pere la promir des ſon retour , & 
vous ſavez trop que la parole de cet homme inflexible eſt 
irrevocable. De quelque maniere que vous vous compor- 
tiez, rinvincible ſort voppoſe a vos VEUX » & vous ne la 
poſſederez jamais. Lunique choix qui vous refte 2 faire et 
de la precipiter.dans un abyme de malheurs & d' opprobres, 
ou dbonorer en elle ce que vous aver adorè, & de lui 
rendre, au lieu du bonheur perdu, la lageſle ». la paix , la 
türetẽ du moins, dont vos fatales liaiſons la privent. 
Que vous ſeriez atrrifte , que vous vous conſumeriez en 
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malheureuſe amie, & Pavilidement od la reduit. le remorgs 
& la hone! "Que ſon luſtre eſt terni! que ſes graces ſont 
R que tous ſes ſentimens ſi charmans & id deu 
ſondent triſtement dans le ſeul qui les abſorbs! L'amitis 
meme en eſt atticdie ; à peine parrage-t-elle encore le 
plailir que je goũte a la voir; & ſon caur, malade ne 
Hit plus rien ſentir que l'amour & la douleur. 
qu'eſt devenu ce cœur aimant & ſenſible , ce. god 6 1 
des choles honnẽtes, cet interẽt ſi tendre aux peines 
aux plaiſirs d autrui? Elle eſt encore, je Payoue, 3 douce,, 
genereuſe., compitiNante 5 Paimable habitude de bien faire 
ne fauroir Seffacer en elle 3 mais ce n'eſt. plus qu'une ba- 
bitode aveugle., un gout ſans reflexion, Elle fair toutes 
les memes choſes, mais elle ne les fait plus avec le merge 
_ zele; ces ſentimens ſublimes ſe ſont affoiblis, cette 8 
diving. welt amortie, cet ange weſt, plus qu'une f 
dinaire. Ah! al. ame vous, ayes Gree A. la. ver? 


L E T T R * 11, 
DE aur DE Jous A MADAME rina. 


Pint RE cans. douleur qui. del durer. autant que moi, 

je me jette à vos pieds, Madame, non pour vous mar 

un tepentir qui ne depend, pas de mon cœur, mo ev 
expier un crime involontaire, en renongant A tout ce 

pouvoit faire la douceur de ma vie. Comme jamais ſenti 

mens humains n'approcherent de ceux que m'inſpira v 

adorable fille, il n'y eut jamais de ſacrifice egal à = 

que je viens faire à la plus reſpectable des meres; 

Julie m'a trop appris comment il faut immoler le OY 

au devoir; elle mꝰen a trop courageuſement ä 

pour qu'au moins une fois je ne ſache Pas Limiter, 

mon ſang ſuffiſojr_pour 9 vos peines, je le verſeroi 
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wible preuve de mon zele: mais briſer le plus doux, 1 

on pur, le plus ſacrè lien qui ait jamais uni deux cœurs, 
! c'eſt un effort que Punivers entier ne m'eiit pas fate 

faire „& qu'il nappartenoit qua vous d'obtenir ! 

© Oui, je promets de vivre loin delle auſſi long tems 

que vaus Pexigerez; je m'abftiendrai de la voir & de lui 


eEcrire 3 j'en jure par vos jours precieux , fi neceſfaires a la 


conſervation des ſiens. Je me ſoumets, non ſans effroi, 
mais ſans murmure à tout ce que vous daignerez ordonner 


celle & de moi. Je dirai beaucoup plus encore; ſon bon- 


heur peut me conſoler de ma miſere, & je mourrai content 
fi vous lui donnez un époux digne d'elle. Ah! qu'on le 
trouve, & qu'il m'oſe dire, je ſaurat mieux Paimer que 
toĩ: Madame, il aura vainement tout ce qui me manque: 

$il n'a mon cœur, il n'aura rien pour Julie: mais je n'al 


que ce cœur honnete & tendre. Helas !: je nai rien non 


plus. L'amour qui rapproche tout, n'eleve point la per- 
ſonne 3 il n'cleve» que les ſentimens. Ah!” fi q euſſe oſẽ 
n'ecouter que les miens pour vous, combien de fois en 
vous parlant ma bouche eũt Joey le doux nom de 
mere ? ?. . 
+ Daignez vous ad a des da ad =; ſont point 
vains, & à un homme qui reſt point trompeur. Si je pus 
un jour abuſer de votre eſtime, je m'abuſaĩ le premier 
moi-meme. Mon cœur ſans experience ne connut le danger 


que quand il nꝰetoĩt plus tems de fuir, & je n'avois point 
- encore appris de votre fille cet art cruel de vaincre amour 


par lui-meme , qu'elle m'a depuis fi bien enſeigne. Bane 
nilſez vos craintes, je vous en conjure. M a=t-il quelqu%un 
au monde 2 qui ſon: repos , ſa felicice, ſon honneur ſoient 
plus chers qua mor: Non, ma parole & mon cœur vous 
ſont garans de pyengagement que je prends au nom de mon 
Moufire ami comme au mien. Nulle indiſcretion ne ſera 
commiſe, ſoyez-en süre, & je rendrai le dernier ſoupir 
{ans don ſache quelle douleur termina mes 3 
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donc celle qui vous conſume , & dont la mienne vaigrit 
encore ; eſſuyez des pleurs qui myarrachent Lame; reta- 
bliſez votre ſante ? rendez à la plus tendre fille qui fut 
jamais le bonheur auquel elle a-renonce pour vous; ſoyen 
vous mẽme heureuſe par elle ; vive enfin pour toi faire 
aimer la vie. Ah! malgre les erreurs de Pamour , etre 


„c 
citer de vivre! 


LETTRE ea 


b * nabe Dx JuLis 4 Ann bonn, 


Bn Ind enveyent 1s Letrre preetdent. 
1 cence, n as pe En la lifane, onder 
en larmes fi vous connoiſſez mon cœur, & ſi le votre et 


fenſible encore; mais ſur - tout ne.m'accablez plus de cette 


eſtime impitoyable que vous me vendez ſi *. & dont 
vous faites le tourment de ma vie. 

Votre main barbare à donc ole loans as di 

nœuds formes ſous vos yeux preſque des Penfance, & que 


votre amitie ſembloit partager avec tant de plaiſir? Je ſuis - 


donc auſſi malheureux que vous le voulez & que je puis Petre. 
Ah! connoiſſez- vous tout le mal que vous faites ? Senteze 
vous bien que vous nywarrachez ame, que ce que vous 
m'otez eſt ſans dẽdommagement, & qu'il vaut mieux cent 
fois mourir que de ne plus vivre Pun pour Pautre? Que me 
parlez-vous du bonheur de Julie? En peut - il etre ſans le 
contentement du cœur ? Que me parlez - vous du danger de 
fa mere? Ah! qweſt-ce que la vie d'une mere, la mienne, 
la võtre, la fienne meme , qu*eſi-ce que Vexifſtence du monde 
entier aupres du ſentiment delicieux qui nous uniſſoit ? 2 In- 
ſenſce & farouche vertu! j obeis à ta voix ſatis merite :; je 
| Fubborre en faifant tout. pour 105, Que- ſont tes waines 
K 3 
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s contre les vives douleurs de Vame 2 Va, trifle 
fins des malheureux, tu ne fais quwavgmenter leur miſere, 
en leur otant les reſources que la fortune leur laiffe. Nobtirai 
Fourtant, oui, cruelte, Pobèirai; Je deviendrai, vil fe 
peut, inſenſible & feroce comme vous. T'viblicrai tout ce 
qui me fut cher au monde. Je ne veux plus entendre ni 
prononter le nom de Jule ni le v@tte. Je ne veux plus men 
rappeller Vinſapportable ſouvenir. Un depit, une rage in- 
flexible m aigrit contre tant de revers. Une dure opinĩãtretẽ 

me tiendra lien de courage: il men a trop coũtẽ Ie 
. il vaut men renoncer à Vhumanite, 
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DE MADAME voz A VAnanr 52 SARI 
| N anne lerrre dotante 3 mais il y 2 tant 
Wwamour & de vertu dans votre conduite, qu'elle efface 
Vanterthme'de vos plaintes: vous eres trop genèreux pour 
qu'on ait le courage de vdus quereller. Quelque emporte- 
ment qu#?on "laiffe/parbitre'; quand on Tait ainſi Pimmoter 
& te won "ante, on 'mittite plus de Iouanzes que de re- 

— & malgré vos injures, voùs ne mie futes jamais 
R por ane re ret bp reed 
willez. 

Kester yrave'k cette van e deb d hair, & qui 
t plas pour vous que votre Amour meme. II ny 2 pas 
julqw'a ma tante que vous ayez Teduite par un ſacrifice 
Wont elle fent tout le prix. Elle a pu lire votre lettre 
Ane atrenatifernent'; elle "a meme eu la ſolbleſſe de a 
diger voir 2 fa Flle, & beffort quia fait la pauvre Julie 
| contente's; Terfe TeQure Fes ſwüpirs & ſes pleurs, a 
f Sai romber'&varioute. | | 
_ © Cette tendre mere, "que vow itte avoient deja Sutin 
wane ene, 3 connoltte par tour 9 


Nr or 
eombien vos deux ccurs ſont hors de fa regle commune 
& combien votre amour porte un caractere naturel de 
ſympathie, que le tems ni les efforts humains ne Cauroiene 
effacer. Elle qui a fi grand beſoin de conſolatfon , conſo-' 
leroit volontiers ſa filſe; ſi la bienſtance ne la retenoit ; 
& je la vois trop pres d'en devenir 14 confidente pour 
qu'elle ne me bardonne pas de avoir été. Elle gechappa 
Hier juſquà dire en fa prẽſence, un peu indifcrettement (1) 


| peut-irre, ah! bil ne dependoir que de mol .. | quoiquielle, 


ſe retint & nachevit pas, je vis au baiſer ardent que 
Julie imprimoit ſur Ta main qu'elle ne Pavoit que trop 
entendue. Je ſais meme qu*elle a voulu pluſieurs fois parler 


à ſon inflexible epoux 3 mais, ſoit danger d'expoſer ſa fille 


aux fureurs d'un pere irrite , ſoit crainte pour elle-meme , 
ſa timidite a toujours retenue , & ſon affoibliſement , ſes 
maux augmentent fi ſenſiblement, que j ai peur de la voir 
hors dꝰẽtat d'executer ſa reſolution 4 avant dag bad bien 
forme, 2 n 14 

Quo quiil en cole, malgre les fautes dont vous tes 
aug, cette honnètetẽ de cœ qui ſe falt ſentir dans votre 
amour mutuel lui a donné une telle opinion de vous, 
qwelle ſe fle à Ia parole de tous deux fot Viiiterruption de 


votre correſpondance, & quelle na pris aucume precaution 
| Pour veiller de plus pres ſur ſa fille. Effectidement f Julie 


ne rẽpondoit pas à fa confanee , elle ne ſeroft plus digne 
de {es ſ6ins, & il faudroit vous ctouffer Pun & autre ſt 


meres, & {abuſer de beſtime quelle a pott vos. | 
Je ne cherche point à raffumer dans votre cur une eſpe- 


nine que je ai pas moi-meme ; mais je veu vous montrer, 
comme il eſt vrai; que le parti le plus honnẽ te eſt auſſ le plus 


N ee quelque renouree a d m 


- (1) Claire, ete· vous ici moins in- 


en 4 


niere fois que vous le ſerez? 


K 4 
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Vous ͤtiez capables de trothper encore Ia meilkeare des | 
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elle eſt dans le ſacrifice. que. Thonneur & la raiſon, vous 
impoſent. Mere » parens, amis, tout eſt maintenant Pour 
vous, hors un pere qu'on gagnera par cette voie, ou que 
rien ne ſauroit gatner. Quelque imprecation. qu'air pu vous 
diQer un moment de deſeſpoir , vous nous aver prouve cent 
fois qu'il n'eſt point de route plus ſire pour aller au bonheur 
que. celle de | la. vertu...Si Tye y. ae 11 ell plus Lag , wg 
en  dedoramager,. —— — courage, ſoyez So „&. 
ſoyez encore vous - meme. Si Pai bien connu votre cœur, la 
maniere la plus cruelle pour vous de * Julie . d'etre 
indigne de ee. Lov 4 Ann en t ; 
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Ela welt plus Mes yeux e ont vu 33 les Geng: pour 
jamais; ma bouche a recu ſon dernies ſoupir-; mon nom fut 
le dernier mot quelle prononga 3 ſon dernier regard fut tourne 
ſur moi. Non ce nꝰẽtoit pas la vie qu'elle ſembloit quitrer 3. 
javois trop. peu ſcu la lui rend re chere. C toit à moi ſeule 
qu'elle garrachoit.. Elle me voyoit ſans guide & ſans eſpe- 
rance, accablee de mes malheurs & de mes fautes : mourir 
ne fut rien pour elle , & ſon cœur n'a gemi que dfabandonner 
fa fille dans cet ẽtat. Elle n'eut que trop de raiſon. Quꝰavoit- 
elle à regretter ſur la terre? Qu'eſt=ce qui pouvoir ici-bas 
valoir a ſes yeux le prix immortel de ſa patience & de ſes 
vertus qui battendoĩt dans le Ciel? Que lui reftoit-il a faire 
au monde ſinon d'y pleurer mon 'opprobre : Ame pure 
& chaſte, digne épouſe, & mere incomparable, tu vis 


maintenant au ſejour de la gloire & de la felicite : tu vis: 
& moi; livree au repentir & au deſeſpoir , privee a jamais 


de tes ſoins , de tes conſeils, de tes douces careſſes, je ſuis 
morte au bonheur, à la paix, a Linnocence: je ne ſens plus 
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que ta perte; je ne vois plus que ma honte; ma vie n'eſt 
plus que peine & douleur. Ma mere, ma tendre mere, helas? 
je ſuis bien plus morte que toi ! 

Non Dieu! quel tranſport &gare une Ae & lui fait 
onkiles ſes reſolutions? Oh viens- je verſer mes pleurs & 
pouſſer mes gemiſſemens? Cꝰeſt le cruel qui les a cauſes que 
Pen rends le d ẽpoſitaire: C eſt avec celui qui fait les malheurs 
de ma vie que j'oſe les deplorer! Oui, oui, barbare , par- 
tagez les tourmens que vous me faites ſouffrir. Vous par qui 
je plongeai le couteau dans le ſein maternel, gemiſſez-des 
maux qui me viennent de vous, & ſentez avec moi Phorreur 
d'un parricide qui fut votre ouvrage. A quels yeux oſerois· je 
paroſtre auſſi mepriſable que je le ſuis? Devant qui m'avili- 
roĩs · je au gre de mes remords ? Quel autre que le complice de 
mon crime pourroit aſſez les connoſtre ? C'eſt mon plus 
ůnſupportable ſupplice de nꝰetre accuſee que par mon cœur, 
& de voir attribuer au bon naturel les larmes impures qu'un 
cuiſant repentir marrache. Je vis, je vis en fremiſſant la 
douleur empoiſonner, hiter les derniers jours de ma triſte 
mere. En vain {a pitie pour moi Vempecha d'en .convenir : 
en vain elle affeQoit d'attribuer le progres de ſon mal à la 
cauſe qui havoit produit; envain ma Couſine gagnee a tema 
le meme langage. Rien n'a pu tromper mon cœur dechire 
de regret, & pour mon tourment ẽternel je garderai juſqu au 
tombeau Paffreuſe idee d'avoir abrege la vie de celle a qui je 
la dois. 

O vous que le Ciel den * ſa aa Rhine me a 
malheureuſe & coupable , pour la derniere fois-recevez dans 
votre ſein des larmes dont vous ẽtes auteur. Je ne viens 
plus, comme autrefois , partager avec vous des peines qui. 
devoient nous etre communes. Ce ſont les ſoupirs d'un 
dernier adieu qui S echappent malgre moi. C'en eſt fait; 
Pempire de Pamour eſt eteint dans une ame livree au ſeul 
deſeſpoir. Je conſacre le reſte de mes jours à pleurer la meil- 


leure des meres ; je ſaurai lui ſacrifier des ſentĩ mens qui lui 
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ont codtẽ la vie; je ſerois trop heureuſe qu#il m'en eoũtit aſe? 
de les vaincre, pour etpier tout ce quiils lui ont fait ſouffrir. 
Ah! fi ſon eſprit immortel penetre au fond de mon cœur, 1 
fait bien que la victime que je lui ſactifie n'eſt pas tout-3-faic 
zndigne d'elle 1 Partagez un effort que vous m'avez rendu 
neceſſaire. Sil vous reſte quelque reſpect pour la memoire 
Fun nœud ſi cher & ſi funeſte, C'eſt-par lui que je vous con- 
jure de me fuir a jamais de ne plus m'ecrite, de ne plus 

mes remords, de me laiſſer oubſier, gil ſe peut, ce que nous 
Limes Pun z Pavtre. Que mies eus be vous volent plus; que 
je wWentende- plus prononcer votre nom: cue votre ſouvenir 
ne vienne plus agicer mon cteur. Pole par ler encore au 
nom Fun amour qui ne doit plus ẽtre: à tan de ſujets de 
donleur n'ajoute pas celui de voir ſon dernier v mẽpriſẽ. 
Aaken done pout is derniere fois, . Ah! 
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Evanouſe;” Tet eſpoir fi doux Sen Eifint; il tie me refle 
Pour aliment d'une flamme ẽ̃ternelle s quiah ſouvenir an 
— cer o0ceragy ot page 
vain ſentiment d'un bonheur qui n'eft plus. 

EMI done vrai que j ale gore la elend füpreins ? Suls-ſe 


| bien le fits etre qui fut heircux tm jour ? Qu? peut ſentit 


ce hue je ſouffre, i eſſ· Il pas ne pour toiours ſbufffir : Qui 
peut joutt des biens que fat perdus ; peut-I1 les perdre & 
More encore; & des fentimens ft coritfaires tp 
germer dans un mme c@vr ? Jour de plaifir & de gloire 
non, vous ſetiez pat Pati mortet! vous eriez trop. beam 
pour devoir etre periſſables. Une douce extaſe a ot 
route votre duree, & la raſſerabloit en un point, comme 
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celle de Veternite. 11 ny avoĩt pour moi ni paſſẽ niavenir, 
& je goiitois à la fois les delices de mille fiecles. Helas! 
vous aver diſparu comme un &clairi Cette Eternite de bon- 
hevr ne fur qu'un inflant de ma vie. Le tems a repris ſa 
lenteur dans les momens de mon deſeſpoir, & Vennui me- 
ſure par longues annees le refte infortune de mes jours. 

Pour achever de me rendre inf upportables , plus lee 
afflictions m accablent, plus tout ce qui m ẽtoĩt eber ſemble 
| Te deracher de moi. Madame, il ſe peut que vous m'aimiez 
encore ; mais d autres ſoins vous appellent , d'autres devoirs 
vous occupent. Mes plaintes, que vous ecoutiez avec in- 
tèrẽt, font maintenant e Julie! Julie elle mẽme 
ſe l & m'abandonne. Les triſtes remords ont chaſſẽ 
| Pamour. Tout eft change pour moi: mon cœur ſeul eſt 
toufours le meme, & mon ſort en eſt plus affreux. 
Mais qu importe ce que je ſuis & ce que je dois ètre ? 
Julie ſouffre, eft-il tems de ſonger A moi? Ah! ce ſont 
Fes peines qui rendent les miennes plus ameres. Oui, jai- 
merois mieux qu elle ceſsit de mꝰaimer & qu'elle fit heu- 
reuſe ... Ceſſer de m'aimer veſpere-t-· elle 
Jamais, jamais. Elle a beau me defendre de la voir & de 
lui ecrire. Ce n eſt pas le tourment quelle te: helas! c'eſt 
le conſolateur ! La perte d'une tendre mere la doit-elle 
priver d'un plus tendre ami ? Eroit-elle ſoulager ſes maux 
en les multipliant ? O amour: nnn 
venger la nature 2 

Non, non; C'eſt en vain quelle prẽtend 'm'oublier. Son 
tendre cœur pourra-r-i1 ſe ſeparer du mien? Ne le retiens-je 
pas en depit d'elle ? Oublie-t-on des ſentimens tels que nous 
les avons Eprouves , & peut - on Sen ſouvenir ſans les 
Eprouver encore? L'amour vainqueur fit le malheur de 
fa vie: amour vaincu ne la rendra que plus à plaindre. Elle 
Paſſera ſes jours dans la douleur , tourmentèe à la fois de 
vains regrets & de vains deſirs, ſans fue "7 "of con- 
renter ni Vamour ni la vertu. n 
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Ne croyez pas pourtant qu'en plaignant ſes erreurs je 
me diſpenſe de les reſpecter. Apres tant de ſacrifices, it 
eſt trop tard pour apprendre a deſobeir. Puiſqu'elle com- 
mande, il ſuffit; elle wentendra plus parler de moi. Jugez 
i mon ſort eſt afſreux. Mon plus grand deſefpoir n'eſt pas 
de renoncer a elle. Ah! c'eſt dans ſon cœur que font mes 
douleurs les plus vives, & je ſuis plus malheureux de ſon 
infortune que de la mienne. Vous qu'elle aime plus que 
route choſe, & qui ſeule , après moi, la ſavez dignement 
aimer, Claire, aimable Claire, vous @tes Punique bien 
qui lui reſte. Il eſt aſſez precieux pour lui rendre ſuppor- 
table la perte de tous les autres. Dẽdommagez- la des con- 
Jolations qui lui ſont Stees & de celles qu'elle refuſe: 
qu'une ſainte amitiè ſupplee à la fois aupres d'elle à la 
tendreſſe d'une mere, à celle d'un amant, aux charmes 
de tous les ſentimens qui devoient la rendre heureuſe, 
Quelle le ſoit, Sil eſt poſſible, à quelque prix que ce puiſſe 
etre. Quelle recouvre la paix & le repos dont je Vai privee 
je ſentiraĩi moins les tourmens qu'elle ma laiſſes. Puiſque - 
je ne ſuis plus rien à mes propres yeux, puiſque c'eſt mon 
ſort de paſſer ma vie a mourir pour elle, qu'elle me regarde 
comme metant plus, j'y conſens, fi cette idée la rend 
plus tranquille. Puiſſe - t- elle retrouver près de vous ſes 
premieres. vertus, ſon premier bonheur! Puiſſe-t-elle etre 
encore par vos ſoins tout ce qu'elle eũt ẽtẽ ſans moi: 

Helas! elle étoit fille, & m'a plus de mere: Voila la 
perte qui ne ſe repare. point, & dont on ne ſe conſole 
jamais quand on a pu ſe la reprocher. Sa conſcience agitẽe 
lui redemande cette mere tendre & cherie, & dans une 
douleur ſi cruelle horrible remords ſe joint a ſon affliction. 
O Julie! ce ſentiment affreux devoit - il etre connu de 
toi? Vous qui ſites temoin de la maladie & des erniers 
momens de cette mere infortunee , je vous ſupplie, je 
vous conjure, dites-moi ce que pen dois croire. Dechi- 
rez-moi le cœur fi je ſuis coupable. Si la douleur de naa 
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fautes Va fait deſcendre au tombeau, nous ſommes deux 
monſtres indignes de vivre, c'eſt un crime de ſonger 2 
des liens fi funeſtes, c'en eſt un de voir le jour. Non, 
j*oſe le croire , un feu fi pur n'a point produit de ſi noirs 
effets. L'amour nous inſpira des ſentimens trop nobles pour 
en tirer les forfaits des ames denaturees. Le ciel, le ciel 
ſeroit-il injuſte, & celle qui ſgut immoler ſon bonheur 
aux auteurs de ſes jours meritoit-elle de leur coũter la vie 2 


„ 
u ü on. 


. pourroĩt- on vous aimer moins en vous s eſlimant 
chaque jour davantage? Comment perdrois- je mes anciens 
ſentimens pour vous, tandis que vous en mèritez chaque 
jour de nouveaux? Non, mon cher & digne ami, tout 
ce que nous fũmes les uns aux autres des notre premiere 
jeuneſſe, nous le ſerons le reſte de nos jours, & fi notre 
mutuel attachement n'augmente plus, cꝰeſt qu'il ne peut 
plus augmenter. Toute la difference eſt que je vous aimois 
comme mon frere, & qu'a preſent je vous aime comme 
mon enfant; car quoique nous ſoyons toutes deux plus 
jeunes que vous, & meme vos diſciples, je yous regarde 
un peu comme le n6tre. En nous apprenant à penſer , vous 
avez appris de nous à <tre ſenſible 3; & quoi quen difg.. 
votre philoſophe anglois , cette education vaut bien Pautre. 
Si c'eſt la raiſon qui fait . c'eſt le ſentiment 2 
le conduit. | | 

Savez-vous pourquoi je + pana avoir N de a 
envers vous? Ce n'eſt pas, croyez-moi , que mon cœut 
ne ſoit toujours le meme; c'eſt que votre ẽtat eſt change, 
Je favoriſai vos feux tant qu'il leur reftoit un rayon 
d' eſperance. Depuis qu'en vous obſtinant d'aſpirer à Julie, 
vous ne pouvez plus que la rendre malheureuſe, ce feroic 
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vous nuire que de vous complaire. Jaime mieux vous 
ſavoir moins à plaindre, & vous rendre plus mecontent, 
Quand le bonheur commun devient impoſſible, chercher le 
fien dans celui qu'on aime, n'eſt- ce pas tout ce l a 
faire a amour ſans eſpoir? | 

Vous faites plus que ſentir BAY mon pk ami; vous 
Pexecutez dans le plus douloureux ſacrifice qu'ait jamais fait 
un amant fidele. En renongant a Julie, vous achetez ſon 


eee delt a vous que vous renonceꝝ 


pour elle. 1 4 
Joſe à peine vous ins les bizarres idees qui me viennent 


Ia-deſſus ; mais elles ſont conſolantes , & cela m'enhardit. 
Premierement , je crois que le veritable amour a cet avan- 
tage, auſſi bien que la vertu, qu'il dedommage e de tout 
ce qu'on lui facrifie, & qu'on jouit en quelque ſorte des 
privations qu'on S impoſe par le ſentiment mime de ce quiil 
en coũte & du motif qui nous y porte. Vous vous temoi- 
gnerez que Julie a ete aimee de vous comme elle meritoit 
de Petre , & vous Ven aimerez davantage , & vous en ſer 2 


plus heureux. Cet amour · propre exquis qui ſait pay er toutes 


les vertus penibles, mẽleta ſon charme à celui de amour. 
Vous vous direz, je ſais aimer, avec un plaiſir plus du- 
rable & plus delicat que vous n'en goũteriez à dire, je 
poſſede ce que j aime. Car celui-ci suſe a force den jouir: 
mais autre demeure toujours; & vous en Joulclen.c , 
quand meme vous waimeriez plus. 

Outre cela, vil eſt vrai, comme Julie & vous me _ 
tant dit, que amour ſoit le plus delicieux ſentiment qui 
puiſſe entrer dans le cœur humain , tout ce qui le prolonge 
& le fixe, meme au prix de mille douleurs , eſt encore un 
bien. Si Pamouyr eſt un deſir qui s'irrite par les obſtacles , 


comme vous le diſiez encore, il n'eſt pas bon qu'il ſoit 


content: il vaut mieux qu'il dure & ſoit malheureux que 
de geteindre au ſein des plaifirs. Vos feux, je Pavoue, 
one ſoutenu Pepreuve de la poſſeſſion , celle du tems; celle 
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de Pabſence & des peines de toute eſpece 3 ils ont vaincu 
tous les obſtacles, hors le plus puiſſant de tous, qui ef de 
men avoir plus à vaincre, & de ſe nourrir uniquement 
eur-mẽmes. L'univers n'a jamais vu de paſſion ſoutenit 
cette Epreuvez, quel droit avez-vous d'eſperer que la vote 
Peit ſoutenue? Le tems eũt joint au dẽgoũt d'une longue 
poſſeſſion le progres de age & le declin de la beaute; il 
ſemble ſe fixer en votre faveur par votre ſeparation ; vous 
Ferez toujours Pun pour autre à la fleur de vos ans; vous 
vous verrez ſans ceſſe tels que vous vous vites en vous 
quittam , & vos cœurs unis juſqu au tombeau prolongeront 
dans une illuſion charmante votre jeuneſſe avec vos amours. 
S vous n'euſſiez point ete heureux, une inſurmontable 
inquiẽ tude pourroit vous tourmenter ; votre cœur regret- 
teroit en ſoupirant les biens dont il <toirt digne ;: votre ar- 
dente imagination vous demanderoit ſans ceſſe ceux que 
vous nauriez pas obtenus. Mais amour n'a point de 
delices dont il ne vous ait comble , &, pour parler comme 
vous, vous avez epuiſe durant une année les plaifirs d'une 
vie entiere. Souvenez · vous de cette lettre fi paſſionnee , 
ecrite le lendemain d'un rendez-vous temeraire. Je Vailue 
avec une Emotion qui m'etoit inconnue : on n voir Pas 
Letat permanent d'une ame attendrie , mais le dernier delire 
d'un cœur brũlant d'amour & iyre de valupte. Vous j ju- 

geices vous-meme qu'on nꝰẽprouvoit point de pareils tranſ- 

orts deux fois en la vie, & qu'il falloit mourir apres les 
avoir ſentis. Mon ami, ce fut F & quoi que la 
fortune & & Pamour euſſent fait pour vous, vos feux & votre 
bonheur ne pouvoient plus que decliper. Cet inflanc fur 


aul | le commencement de vos diſgraces, & votre amante 


yous fur otẽe au moment que vous n'aviez plus de ſen= 

Sracus nouveaux a goũter aupres delle; comme 6 le ſort 
fr ar voulu Barantir votre cœur d'un epuiſement inevitable , 
© vous laiſſer dans le ſouyenir de vos plaiſirs paſſes un 

laiſir plus ne 
cor 


2 
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Conſolez- vous donc de la perte d'un bien qui vous eũt 
toujours echappe , & vous eũt ravi de plus celui qui vous 
reſte. Le bonheur & Pamour ſe ſeroient evanouis à la fois ; 
vous avez au moins conſerve le ſentiment ; on n'eſt point 
ſans plaiſirs quand on aime encore. I'image de VPamour 
Eteint effraie plus un cœur tendre que celle de Pamour 
malheureux, & le degoiit de ce qu'on poſſede eſt un -ctat 
cent fois pire que le regret de ce qu'on a perdu, 
Si les reproches que ma deſolee Couline fe fait ſur la 
mort de ſa mere etoient fondes , ce cruel ſouvenir empoi- 
_ ſonneroit, je Pavoue, celui de vos amours, & vne fi 
funeſte idee devroit à jamais les eteindre ; mais n'en croyez 
pas à ſes douleurs, elles la trompent ; ou plutot , le chi- 
merique motif dont elle aime à les aggraver , n'eſt qu'un 
pretexte pour en juſtifier Pexces. Cette ame tendre craint 
toujours de ne pas s'affliger aſſez, & c'eſt une ſorte de 
pla iſir pour elle d' ajouter au ſentiment de ſes peines tout 
ce qui peut les aigrir. Elle s'en impoſe, ſoyez -en sur: 
elle n'eſt pas ſincere avec elle-meme, Ah! ſi elle crayoit 
bien ſincerement avoir abrege les jours de {a mere, ſon 
cœur en _pourroit-il Cupporter Paffreux remords? Non, 
non, mon ami; elle ne la pleureroit pas, elle Pauroit 
ſuivie. La maladie de Madame d' Etange eſt bien connue; 
c etoĩt une hydropiſie de poitrine dont oy ne pouvoit 
. revenir , & Pon deſeſperoit de ſa vie avant meme qu'elle 
cet decouvert votre corre ſpondance. Ce fut un violent 
chagrin pour elle; mais que de plaiſirs reparerent le mal 
qu'il pouvoit lui faire: Qu'il fut conſolant pour cette tendre 
mere de voir, en gemiſſant des fautes de ſa fille, par com- 
bien de vertus elles etoient rachetees, & d'etre forcee 
d'admirer ſon ame en pleurant fa foibleſſe ! Qu'il lui fut 
doux de ſentir combien elle en étoit cherie! Quel z le 
infatigable ! Quels ſoins continuels! Quelle affidui:e ſ2as 
reliche! Quel deſeſpoir de Pavoir aMigee ! Que de regrets, 
que de larmes , que de touchantes careſſes , quelle inẽpui able 
| ſenfibilite $ 
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ſenſibilitè! C'etoit dans les yeux de fa fille qu'on liſoit 
tout c que ſouffroit la mere; c'etoit elle qui la ſervoit 
les jours, qui la veilloit les nuits; c'«toit de ſa main 
_ qu'elle recevoit tous les ſecours; vous euſliez cru voir 
une autre Julie; ſa dẽlicateſſe naturelle avoit diſparu , elle 
etoĩt forte & robuſte , les ſoins les plus penibles ne lui 
coũtoĩent rien, & ſon ame ſembloit lui donner un nou- 
veau corps. Elle faiſoit rout & paroiſſoit ne rien faire: 
elle ẽtoiĩt par- tout & ne bougeoit d auprès d' elle. On la 
trouvoit ſans ceſſe à genoux pres de ſon lit, la bouche 
collèe ſur ſa main, gemiſſant ou de ſa faute ou du mal 
de ſa mere, & confondant ces deux ſentimens pour sen 
affuiger da vantage. Je wai vu perſonne entrer les dernier 
jours dans la chambre de ma tante ſans etre emu juſqu'aux 
larmes du plus attendriſſant de tous les ſpectacles. On 
voyoit Veffort que faiſvient ces deux cœurs pour ſe reunir 
plus <troitement au moment d'une funeſte ſeparation. On 
voyoit que le ſeul regret de ſe quitter occupoit la mere 
&& la fille, & que vivre ou mourir n'ꝰeũt etè rien pour elles 
i elles avoient pu reſter ou partir enſemble. 


ZBien loin d'adopter les noires idées de Julie, ſoyez zũt 


que tout ce qu'on peut eſperer des ſecours humains & dea 
conſolations du cœur a concouru de {a part à retarder le 
progres de la maladie de {a mere, & quiinfailliblement ſa 
tendreſſe & ſes ſoins nous ont conſervee plus long- tems 
que nous neuſſions pu faire ſans elle. Ma tante elle - mẽme 
m'a dit cent fois que ſes derniers jours Etoient les plus doux 
momens de {a vie , & que le bonheur de ſa mo etoĩt la _ 
choſe qui manquoir au ſien. | 

Sil faut attribuer ſa perte au chagrin , ce 4 vient 
de plus loin , & c'eſt à ſon ẽpoux ſeul qu'il faut Ben prendre. 


Long · tems inconſtant & volage, il prodigua les ſeux de a 


jeuneſſe à mille objets moins dignes de plaire que {a vere 
tueuſe compagne; & quand Vige le lui eut ramene , it 


conſerva pres & elle cette rudeſſe inflexible dent les maris 
Tome II. L 
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infideles ont accoutumẽ d' aggraver leurs torts. Ma pauvre 
Couſine ven eſt reſſentie. Un vain entẽtement de nobleſſe 
& cette roideur de caractere que rien n' amollit ont fait 
vos malheurs & les fiens. Sa mere, qui eut toujours du 
penchant pour vous, & qui penetra ſon amour quand il 
Etoit trop tard pour Peteindre , porta long-tems en ſecret 
la douleur de ne pouvoir vaincre le goũt de ſa fille ni 
Pobſtination de fon epoux , & d'ẽtre la premiere cauſe d'un 
mal qu'elle ne pouvoit plus guerir. Quand vos lettres ſur- 
priſes luĩ eurent appris juſquꝰ od vous aviez abuſe de {a 


onfance, elle egit de tout perdre en voulant : 


fauver , & d'expoſer les jours de ſa fille pour retablir ſon 
honneur. Elle ſonda pluſieurs fois ſon maxi ſans ſucces. Elle 
voulut pluſieurs fois haſarder une confidence entiere & lui 
montrer toute Petendue de ſon devoir ; la frayeur & ſa 
timidite la retinrent toujours. Elle hefita tant qu'elle put 
parler: lorſqu' elle le voulut, il n*etoit plus tems les forces 
lui manquerent; elle mourut avec le fatal ſecret, & moi 
qui connois Phumeur de cet homme ſevere, ſans ſavoir 
juſqu'où les ſentimens de la nature auroient pu la temperer, 
je reſpire en vdyant au moins les jours de Julie en sirete. 
Elle ignore rien de tout cela ; mais vous dirai - je ce 
que je penſe de ſes remords apparens? L'amour eſt plus 
Ingenieux qu'elle.  Penetree du regret de ſa mere, elle 
voudroit vous oublier, & malgre qu'elle en aĩt, il trouble 
fa conſcience pour la forcer de penſer a vdus. Il veut que 
ſes pleuts aient du rapport à ce qu'elle aime. Elle n'oſeroic 
plus Yen occuper directement, il la force de sen occuper 
encore, au moins par ſon repentir. Il 'Pabuſe avec tant 
d'art, qu'elle aime mieux ſouffrir davantage & que vous 
entriez dans le ſujet de ſes peines. Votte cœur n'entend 
pas peut · Etre ces detours du ſien; mais ils n'en ſont pas 
moins naturels; car votre amour a tous deux, quoique 
. gal en force, n'eſt pas ſemblable en effets. Le votre eſt 
boulllant & vif, le ſien eſt doux & tendre: vos ſentimeng 
4 1 
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exhalent au-dehors avec vehemence , les ſiens retournent 
ſur elle-mems , & penetrant la ſubſlance de ſon ame Pal- 
terent & la changent inſenſiblement. L'amour anime & 
ſoutient votre ce&ur : il affaiſſe & abat le fien; tous les 
reſſorts en ſont reliches , {a force eft nulle, ſon courage eſt 
eteint, {a vertu n'eſt plus rien. Tant d'heroiques facultes ne 
ſont pas anẽanties, mais ſuſpendues : un moment de criſe 
peut leur rendre toute leur vigueur, ou les effacer ſans 
retour. Si elle fait encore un pas vers le decouragement , 
elle eft perdue ; mais ſi cette ame excellente ſe releve un 
inſtant, elle ſera plus grande, plus forte, plus vertueuſe 
Sn} jamais , & il ne ſera plus queſtion de rechute. Croyez - 


moi, mon aimable ami, dans cet etat perilleux ſachez ref- 


pecter ce que vous aimites. Tout ce qui lui vient de vous, 
 Fiir=ce contre vous-meme, ne peut lui etre que mortel. Si vous 
vous obſtinez aupres d'elle, vous pourrez triompher aiſc- 
ment ; mais vous croirez en vain poſſeder la meme Julie, 
vous ne la retrouverez plus. 
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DE M1tozD sous 4 Ann Ds Juri. 


Javois acquis des droits ſur ton cœur ; tu m'etois ne- 
ceſſaire, j etois prẽt à t'aller joindre. Que timportent mes 
droits mes beſoins , mon empreſſement ? Je ſuis oublie de 


toi; tu ne daignes plus m'ecrire. TJ apprends. ta vie ſolitaire 


& farouche ; je pènetre tes deſſcins ſecrers. Tu t'ennuies de | 


vivre. BY 


© Meurs donc, jeune inſen(s; meurs , homme ala fois fe- x 


roce & liche; mais ſaches en mourant que tu laiſſes dans 


Fame d'un honnete-homme à gui tu fus cher la douleur 46 


avoir ſervi qu'un * 


* 
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Vans, Milord; je croyois ne pouvoir plus goũter de 
plaiſir ſur la terre: mais nous nous reverrons. II n'eſt pas 
vrai que vous puiſſiez me confondre avec les ingrats : votre 
cœur n'eſt pas fait pour en trouver, ni le mien pour Ferre, 


BILLET 5 >>: 


- Ir en tems de renoncer aux erreurs de la jeuneſſe & 
| @abandonner un trompeur eſpoir. Je ne ſerai jamais à vous. 
Rendez-moi donc la liberte que je vous ai engage, & dont 
mon pere veut diſpoſer ; ou mettez le comble a mes mal- 
| Heurs, nnn. ſans . you | 


etre d'aucun ulage. 
; 111 * 
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Sar peut reſter dans vame d'un PEN PET ſentie 
ment d honneur & d'humanite , repondez à ce billet d'une 
© malheureuſe dont vous avez corrompu le caur , & qui ne 
' ſeroit plus, fi joſois ſoupgonner qu'elle eũt porte plus loin 
' Poubli d'elle-meme. Je m'etonnerai peu que la meme phi- 
loſophie qui lui apprit à ſe jetter à la tẽte du premier venu, 
lui apprenne encore à deſobeir à ſon pere. Penſez- y cepen- 
dant. J*aime à prendre en toute occaſion les voies de la 
© douceur & de Phonnetete , quand Jeſpere qu'elles peuvent 
Tuffire ; mais ſi Pen veux bien uſer avec vous, ne croyez pas 
aue j ignore comment ſe venge Phonneur d'un gentilhomme | 
c | 


> 
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33 vous, Monbeur, des menaces ce — — ne 


mieffraient point, & d'injuſtes reproches qui ne peuvent 


m'humilier. Sa chez qu' entre deux perſonnes. de meme ige 
11 n'y a autre ſuborneur que amour, & qu'il ne vous 
appartiendra jamais d' avilir un homme que votre fille ho- 
nora de ſon eſtime. 

Quel ſacrifice oſeꝝ · vous 1 2 ** titre ee 
vous? Eſt- ce a Pauteur de tous mes maux qu'il faut immoler 
mon dernier eſpoir? Je veux reſpeQer le pere de Julie : 
mais qu'il daigne etre le mien, il faut que j; apprenne à lui 
obeir. Non, non, Monſieur, quelque opinion que vous 
ayez de vos procedes, ils ne m'obligent point à renoncer 
pour vous à des droits fi chers & ſi bien merites de mon 
cœur. Vous faites le malheur de ma vie; je ne vous dois 
que de la haine, & vous n'avez rien à pretendre de moi. 
Julie a-parle ; voila mon conſentement; ah! qu'elle ſoit 
toujours obeie ! Un autre la poſſedera 3 mais yen eral 


plus digne delle. 


Si votre fille eũt daigne 3 e 
votre autorite , ne doutez pas que je ne lui euſſe appris x 
relifter à vos pretentions injuſtes. Quel que ſoit Pempire 
dont vous abuſez , mes droits ſont plus ſacres-que les vetres 
la chatne qui nous lie eft la borne du pouvoir paternel, 


| meme devant les tribunaux humains ; & quand vous oſea 


reclamer la nature, ©eft' vous ſeul qui bravez ſes loix. 
N'allẽguez pas non plus cet honneur fi bizarre & ſi de- 
licat que vous parlez de venger ; nul ne P'offenſe que vous- 


meme. Reſpectez le choix Ge Julie, & votre honneur eft 


en sũretẽ ; car mon cœur vous honore malgre vos outrages: 
& malgre les maximes SALES „ Palliance d'un honnẽte- 
14 
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—— „„ wy 
, * 


166 LI Novrv EEE A 
homme n'en deshonora jamais un autre. Si ma preſomp=- 
tion vous offenſe, attaquez ma vie, je ne la defendrai 
jamais contre vous. Au ſurplus, je me ſoucie fort peu de 
ſavoir en quoi conſiſte Phonneur d'un gentilhomme ; mais 
quant à celui d'un homme de bien, il nvappartient , je 
fais le defendre, & le mann & erben . ha 
dernier ſoupir. 

Allez, pere barbare & peu digne d'un nom fi doux , 
mèditez d affreux parricides , tandis qu'une fille tendre & 
ſoumiſe immole fon bonheur à vos prejuges. Vos 3 
me vengeront un jour des maux que vous me faites, 


vous ſentirez trop tard que votre haine aveugle & 80 


ture ne vous fut pas moins funeſte qu's moi. Je ſerai 
malheureux, fans doute; mais fi jamais la voix du ſang 
veleve au fond de votre cœur, combien vous le ſerer 
plus encore d'avoir facrifie a des ehimeres Punique fruit 
de vos entrailles, unique au monde en beautes, en merite, 
en vertus, & pour qui le ciel prodigue Ge o dons n'ou- 
blia rien "mn malten Pere. 18 


111: indus dans 1a | prectdente bn 
Jz rends à Julie d'Etange le droit de diſpoſer d'elle- 


K & de donner e e fans conſulter {fon cur. 
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3 * voulois vous decrire la ſcene * vient de ſe paſſer, 


& qui a produit le billet que vous avez di recevoir; mais 
mon pere à pris ſes meſures 6 juſtes „ qu'elle n'a fini 
qu'un moment avant le depart du courrier. Sa lettre eſt 
ſans doute arrivee a tems a la poſte 3 il n'en peut etre de 
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mime de celle-ci; votre reſolution ſera priſe & votre 
reponſe partie avant quelle vous parvienne: ainſi tout derail 
ſeroit deſormais inutile, Pai fait mon devoir ; yous-ferez 
le votre: mais le ſort nous accable, Phonneur nous trahit; 
nous ſerons ſepares à jamais, & pour combile d bhorreur, 
je vais paſſer dans les. . Helas! Jai pu vivre dans les 
tiens: O devoir: à quoi * O0 nn *** 1 
faut gemir & ſe taire. 2 

La plume echappe de ma "Hala, Vetols ede 
depuis quelques jours: Pentretien de ce matin m'a prodi- 
gieuſement agitte .. la tẽte & le cœur me font mal 
je me ſens deéfaillir . . . le ciel auroit- il pitiè de mes 
peines ?.. . Je ne puis me ſoutenir . je ſuis; forcee. 3 
me mettre au lit, & me conſole dans Veſpoir-de nen plus 
relever. Adieu, mes uniques amours; adieu pour la der- 
niere fois, cher & tendre ami de Julie. Ah! ſi je ne ve 
plus vivre re my N ond your e 
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I: eſt donc vrai, 3 5 mie 0 s Au dd ab- 
pelles à la vie & 3 mes douleurs ⁊ J'ai vu binſtant heureux 
od jallois rejoindre la plus tendre des meres; tes ſoins 
inhumains m' ont enchatnee pour la pleurer plus long 
tems, & quand le deſir de la ſuivre m'arrache à la terre, 
ile regret de te quitter m'y retient. Si je me conſole de 
vivre, c'eſt par Veſpoir de nꝰavoir pas echappë toute en- 
tiere à la mort. Ils ne ſont plus, ces agremens de mon 
viſage que mon cœur a payes ſi cher: la maladie dont je 
ſors m' en a delivree. Cette heureuſe perte ralentira Par- 
deur groſſiere d'un homme aſſez dẽpourvu de: delicateſſe 
pour m'oſer épouſer ſans mon aveu. Ne trouvant plus en 
moi ce qui lui plut, il ſe ſouciera peu du refte. Sans 
L 4 EM 
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manquer de parole à mon pere, ſans offenſer- ami dont 
it tient la vie, je ſaurai rebuter cet importun ; ma bouche 
gardera le ſilence, mais mon aſpe& parlera pour moi. 
Son degoũt me garantira de {a tyrannie, & il me trou- 
x” oro. laide pour daigner me rendre malheureuſe. 

Ah! chere Couſine! Tu connus. un cœur plus conſtant & 
plus tendre, qui ne ſe fit pas ainſi rebute.. Son goũt ne fe 
bornoit pas aux traits de la figure; c'etoit moi qu'il aimoit 
& non pas mon viſage ;'c*etoit par tout notre &tre que nous 
tions unis Pon à autre, & tant que Julie eũt ẽtẽ la meme, 
la beaute pouvoit fuir, Pamour fit toujours demeurẽ. Ce- 
pendant il a pu conſentir .. . I'ingrat .. . il Va di, 
puiſque jᷣai pu lexiger. Quĩ eſt-· ce qui retient par leur parole 
ceux qui veulent retirer leur cœur ⁊ Ai je done voulu retirer 
le mien N.. Li- je fait .. O Dieu! faut- il que tout me 
rappelle inceſſamment un tems qui n'eſt plus, & des feux 
qui ne doivent plus etre? J'ai beau vouloir arracher de mon 
cœur cette image chẽrie; je I'y ſens trop fortement atta- 
chee je le dechire ſans le degager, & mes efforts pour 
en effacer un ſi doux ſouvenir , ne font que l'y g raver da- 
vantage. 

Oſerai- je te "dire 1 un gelre Je ma ßerre , 8 loin de 
'Beteindre avec elle, me tourmente encore plus depuis ma 
gueriſon? Oui, connois & plains Pegarement de ta malheu- 
reuſe amie, & rends graces au ciel d*avoir preſerve ton 
cœur de Phorrible paſſion qui le donne. Dans un des mo- 
mens oh jetois le plus mal, je crus durant ardeu du re- 
doublement, voir a cote de mon lit cet infortune, non tel 
qu'il charmoit jadis mes regards durant le court bonheur 
de ma vie, mais pale, defait , mal en ordre & le deſeſpoir 
dans les yeux. Il etoit à genoux 3 il prit une de mes mains, 
& ſans ſe degoũter de Vetat où elle etoit, ſans craindre 
Ia communication d'un venin ſi terrible, il la couvroit de 
baiſers & de larmes. A ſon aſpect jeprouvai. cette vive & 
— Emotion que me donnoit quelqueſoĩs fa preſence 
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Inattendue. Je voulus m'elancer vers lui;-on me' retint 3 
tu Parrachas de ma preſence; & ce qui me toucha le plus 
vivement, ce furent ſes gemiſſemens que je crus e b 
a meſure qu'il geloignoit. 

Je ne puis te repreſenter Veffet FORD NG que ce reve. 2 
produit fur moi. Ma fievre a été longue & violente ; j'ai 
perdu la connoiſſance durant pluſieurs jours; j'ai ſouvent 
reve à lui dans mes tranſports; mais aucun de ces rẽ ves n's 
laiſſe dans mon imagination des impreſſions auſſi profondes 
que celle de ce dernier. Elle eſt telle qu'il neſt impoſſible 
de Peffacer de ma memoire & de mes ſens. A chaque mi- 
nute, à chaque inſtant, il me ſemble de le voir dans la 
meme attitude; ſon air, ſon habillement , ſon geſte, ſon 
triſte regard frappent encore mes yeux; je crois ſentir ſes 
levres ſe preſſer ſur ma main: je la ſens mouillee de ſes 
farmes; les ſons de ſa voix plaintive me font treſſaillr ; 
je le vois entrainer loin de moi; je fais effort pour le re- 
-tenir encore: tout me retrace une ſcene imaginaire avec 
plus de force que les evenemens ow me ſont NP 
arrives. | | 

Pai long= tems belte à te faire cette 31 „ 
honte m' empèche de te la faire de bouche; mais mon agi- 
tation, loin de ſe calmer , ne fait qu augmenter de jour en 
jour, & je ne puis plus réſiſter au beſoin de t'avouer ma 

folie. Ah! qu'elle s empare de moi toute entiere ! Que ne 
puis- je achever de perdre ainſi la raiſon , puiſque le peu 
qui m' en reſte ne ſert plus qu'a me tourmenter ! 

Je reviens à mon reve, Ma Couſine, raille-moi fi tu veux 
de ma ſimplicite; mais il y a dans cette viſion je ne ſais 
quoi de myfterieux qui la diſtingue du deélire ordinaire. 
Eſt- ce un preſſentiment de la mort du meilleur des hommes ⁊ 
Eſt- ce un avertiſſement qu il n'eſt deja plus? Le ciel daigne- 
t-il me guider au moins une fois, & m'invite-t- il à ſuivre 
celui qu'il me fit aimer? Helas! Pordre de mourir ſera 
pour moi le premier de ſes bienfaits, 
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* Fai beau me rappeller tous ces vains diſcours dont ia 
philoſophie amuſe les gens qui ne ſentent rien: ils ne men 
impoſent plus, &'js ſens que je les mepriſe. On ne voit 
point les eſprits, je le veux croire; mais deux ames fi 
Etfoitement unies ne ſauroient - elles avoir entre elles une 
communication immediate, independante du corps & des 
Tens? LAmpreſſion directe que Pune regoĩt de autre, ne 
peut- elle pas la tranſmettre au cerveau, & recevoir de lui 
par contre - coup les ſenſations quelle lui a donntes 2 
Fauvre Julie , que d'extravagances: Que les paſſions nous 
rendent 'credules! & qu un coeur vivement rouche ſe 5 
e avec FS ny erreurs en 7 _— 
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Anr file wop amt 1 eee 
nee que pour ſouffrir ? Je voudrois en vain tepargner 
des douleurs; tu ſembles les chercher ſans ceſſe, & ton 
afcendant eft plus fort que tous mes ſbint. A tant de vrais 
ſujets de peine najoute pas au moins des chimeres 7 & 
puiſque ma diſcretion veſt plus nuifible qu'utile, ſors. 
| dune erreur qui te tourmente : peut · tre la triſte vérite 
te fera- t· elle encore moins cruelle, Apprends donc que ton 
des n'eſt point un reve; que ce meſt point hombre de 
ton ami que tu as vue, mais ſa perſonne, & que cette 
touchante ſcene inteſſamment pre ſente à ton imagination 
s'eſt paſſee reellement dans ta chambre , te re 
du jour on tu fus le plus mal. f 
Is veille, je Vavois quittée afſez 1 & M. d'orbe 
qui voulut me rele ver 'aupres de toi cette nuit- Ila, <toit. 
prẽt à ſortir, quand tout-a-coup nous vimes entrer bruſ- 
- quement & ſe precipiter a nos pieds ce pauvre malheureux 
dans un Etat à faire pitie, Il avoit pris la poſte à la reception 
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de ta derniere lettre. Courant jour & nuit, il fit Ia 
route en trois jours, & ne sarrẽta qu'a la derniere poſte, 
en attendant la nuit pour entrer en ville. Je te Pavoue à 
ma honte, je fus moins prompte que M. d&'Orbe à lui 
ſauter au cou. Sans {avoir encore la raiſon de ſon voyage, 
ben prevoyois la conſequence. Tant de ſouvenirs amers, 
ton danger, le fien, le deſordre od je le voyois, tout 
empoiſonnoĩt une ſi douce ſurpriſe, & Jetois trop ſaiſie 
pour lui faire beaucoup de careſſes. Je Pembraſſai pour- - 
tant avec un ſerrement de cœur qu'il partageoit, & qui 
Fe fit ſentir reciproquement par de muettes <treintes, plus 
eloquentes que les cris & les pleurs. Son premier mot fut: 
Que fait-elle? Ab! que fait-elle? Donnez.-moi la vie ou 
la mort. Je compris alors qu'il etoit inſtruit de ta ma- 
ladie, & croyant qu'il n' en ignoroit pas non plus Veſpece, 
Jen parlai ſans autre precaution que d' extẽnuer le danger. 
Si- tõt qu'il ſcut que c*etoit la petite-verole , il fit un cri 
& ſe trouva mal. La fatigue & Vinſomnie jointe à Pin- 
quietude d'efprit, Pavoient jette dans un tel abattement, 
qu'on fut long-tems à le faire revenir, A Pong pouvoit-il 
parler; on le fit coucher. 
Vaincu par la nature, il dormit douze heures de ſoite, 
mais avec tant Gagitation „qu'un pareil ſommeil devoit 
plus epuiſer que reparer ſes forces. Le lendemain, nouvel 
embarras ; il vouloit te voir abſolument. Je lui oppoſaĩ 
le danger de te cauſer une revolution; il offrit dattendre 
qu'il n'y eũt plus de riſque; mais ſon ſejour meme en 
Etoit un terrible; Jeſſayai de le lui faire ſentir. II me 
coupa durement la parole. « Gardez votre barbare lo- 
„ quence, me dit · il un ton d'indignation ; ceſt trop 
3» Pexercer à ma ruine. N'%eſperez pas me chaſſer encore 
„ comme vous fites à mon exil. Je viendrois cent fois 
3> du bout du monde pour la voir un ſeul inſtant; mais 
=» je jure par Pauteur de mon ęẽtre, ajoutat-il impẽtueu- 
» ſement, que je ne partirai point d'ici W vue. 


mon mari avec lui, & je retournai pres de toi. { 
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„ Eprouvons une fois fi je vous rendrai pitoyable , ou f 


20 vous me rendrez parjure >. 

Son parti etoit pris M. d' Orbe fut d'avis de chercher 
les moyens de le ſatisfaire , pour le pouvoir renvoyer avant 
que ſon retour fat decouvert : car il n'etoit connu dans la 
mailon que du feul Hanz dont Jerois sare , & nous Pavions 
appelle devant nos gens d'un autre nom que le ſien (1). 


Je lui promis qu'il te verroit la nuit ſuivante , a condi- 


tion qu'il ne reſteroĩt qu'un inſtant, qu'il ne te parleroit 
point, & qu'il repartiroit le lendemain avant le jour. 
Jen exigeai {a parole. Alors je fus tranquille ,- je laiſſal 
Je te trouvai ſenſiblement mieux : Peruption etoit aches 
vee; le mẽdecin me rendit le courage & Leſpoir. Je me 
concertai d'avance avec Babi, & le redoublement, quoĩque 
moindre , t'ayant encore embarraſle la tẽte, je pris ce tems 


pour Ecarter tout le monde & faire dire à mon mari 


Famener ſon h6te, jugeant qu'avant, la fin de. Pacces tu 
ferois moins en état de le reconnoitre. Nous eames toutes 
les peines du monde à renvoyer ton deſole pere, qui 
chaque nuit $'obſtinoit à youloir, reſter. Enfin, je lui dis 
en colere qu'il n *epargneroit la peine de perſonne , que 
Jer0is egalement reſolue à veiller, & qu'il ſavoit bien, tout 
pere qu'il etoĩt, que ſa tendreſſe u'etait pas plus vigilante 
que la mienne. II partit 3 regret; nops reſtàmes ſeules. 

M. d' orbe arriva ſur les onze heures, & me dit qu'il avoit 
Hiſſe ton ami dans la rue; je Pallai chercher; je le pris 


par la main; il crembloit comme la feuille. En paſſant 


dans vantichambre les forces lui - manquerent 3 il reſpiroit 
avec peine & fut contraint de ,CalleqU. 


Alors demElant quelques objets à la foible lueur une 


8 et 3 cc Qui, dit - il avec un profond woapir, 


Gs) oa vit Hoe 13 quaniems Parde que nom ſubAitus f 


etoĩt celui 4 Saint-Preux. 
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> {ranch th memes lieux. Une fois en ma vie je 

* les ai traverſes... a la meme heure . . avec le . 

= myſtere. . 75 Jetois tremblant comme aujourd hu. SY 
» Cour. me palpicoir de meme. ..... 6 remeraire! Foes 
>» mortel h & fofois goiter. due vais · je Mir mainte- 
35 nant dans ce meme aſyle 0d tout reſpiroit la voluptẽ E 
> dont mon ame toit enivree? dans ce meme objet qui 
os faiſoit & partageoit mes tranſporis 2 Limage du trepas 4 

| > un appareil de douleur , 2 ! en, .& 1 
>> beaute mourante 2 +: 


: chen Conne! Pepargne 1 ton parere Gar le ai de 
cette atrendrifante ſcene. II te vit, & Te tut. II Pavoir 
promis mais quel ſilence?! Il fe jetta à genoux 3 il baiſdit 
tes rideau en ſanglotant;; il Elevoit fes mains & les yeux 
1 pouſſoit de ſourds gemiſſement; il avoit peine à contenir 
A douleur & ſes cris. Sans le voir tu ſortis machinalement 
une de tes mains; il gen ſaiſit avec une eſpece de fureur: 
les baiſers de feu qu'il apptiquoit fur cette main malade 
 _reveillerent mieux que le bruit & la voix de tout ce qui 
Lenvironnoit; je vis que tu Pavois reconnu, & malgre fa 
_-reliſtance & ſes plaintes, je Parrachai de la chambre à 
Vinftant, eſperant eluder Videe d'une fi courte apparition par 
ie 'pretexte du ddlire, Mais voyant enfuite que tu ne m'en 
diſois rien, je crus que tu Vavois oublice 3 je defendis à 

Babi de ten parler, & je ſais qu'elle m'a tenu parole. 
Vaine prudence que ramour a deconcertee , & qui n'a fait 
que laiſſer fermenter un ſouvenir a weg eie tems Tef- | 
acer! : 
ä partit comme il Favoit promis, & je loi fis jurer 
gui ne garreteroit pas au voiſinage. Mais, ma chere, ce 
mweſt pas tout; il faut achever de te dire ce qwauſſi bien 
tu ne pourrois ignorer long-tems. Milord Edouard paſſa 
- deux jours apres 3 il ſe preſſa pour Patteindre 3 il le joignic 
a Dijon, & le trouva malade. L'infortune avoit gagne la 
Feute-vetole. II m'avoit cache qu'il ne Vavoir point eve, 
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& je te Pavois 3 fans precaution. Ne pouvant guerir 
ton mal, il le voulut partager. En me rappellant la ma- 
niere dont il baiſoit ta main, je ne puis douter qu'il ne 


ſie ſoit invcule yolontairement. On ne pouvoit &@tre plus 
mal prepare ; mais c*etoit Pinoculation de Vamour , elle fur 


heureuſe. Ce pere de la vie Va conſervee au plus tendre 
* amant qui fut jamais: il eſt gueri; & ſuivant la dernlere 
lettre de Milord Edouard, ils doivent <tre aQuellement re- 
partis pour Paris. 

Voila , trop aimable Couſine , de quoi bannir les terreurs 
funebres qui Yallarmoient ſans ſujet. Depuis long-tems tu 
as renonce à perſonne de ton ami, & fa vie eſt en 
sirete. Ne ſonge donc qua conſerver la tienne "7 = 
racquitter de bonne grace du ſacrifice que ton cœur a 
promis a amour paternel. Ceſſe enfin d'ẽtre le jouet d'un 
vain eſpoir, & de te repaſtre de chimeres. Tu te preſſes 
beaucoup d'etre fiere de ta laideur 3 ſois plus humble, 
croĩs-moĩ, tu n'as encore que trop de ſujet de Petre. Tu 
as eſſuye une crnelle atteinte , mais ton viſage a ẽtẽ epargne. 
Ce que tu prends pour, des cicatrices , ne ſont que des 
rougeurs qui ſeront bientõt effacees. Je fus plus maltraitee 
que cela, & cependant tu vois que je ne ſuis pas trop 
mal encore. Mon ange, tu reſteras jolie en depit de toi; 
& indifferent Wolmar , que trois ans abſence n'ont pu 
guerir d'un amour congu dans huit jours, $'en guerira- 


t-il en te voyant 2 toute heure? Oh! ſi ta ſeule reſource 


eſt de deplaire , que ton ſort eſt deleſpere! 


nr TRE . 
r a 0 1 1 x. 

e „ 1 
ſuis point a Pepreuve de tant d'amour: ma reſiſtance eſt 


6puilce. J'ai fait uſage de toutes mes forces 3 ma conſcience 
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m'en rend le conſolant temoignage. Que le ciel ne me 
demande point compte de plus qu'il ne m'a donne. Ce 
triſte ccœur que tu achetas tant de fois, & qui coũta ſi cher 
au tien, Cappartient ſans reſerve3 U fut à toi du premier 
moment où mes yeux te virent; il te reſtera juſqu'a mon 
dernier ſoupir. Tu Pas trop bien merite pour le perdre, & 
je ſuis laſſe de ſervir aux depens de la e une chime» 
rique vertu. 

Oui, tendre & genereux amant , ta Julls ſera toujours 
tienne , elle Vaimera toujours: il le faut, je le veux, je 
ie dois. Je te rends l' empire que l'amour t'a donné ; il ne 
te ſera plus 6te. C'eſt en vain qu'une voix menſongere mur- 
mure au fond de mon ame; elle ne nVabuſera plus. Que 
ſont les vains devoirs qu'elle m' oppoſe contre ceux d'aimer 
a jamais ce que le ciel m'a fait aimer? Le plus ſacre de 
tous n'eſt- il pas envers toi? Neſt - ce pas à toi ſeul que 
Jai tout promis? Le premier vœu de mon cœur ne fut -il 

pas de ne t'oublier jamais, & ton inviolable fidelite n'eſt- 
elle pas un nouveau lien pour la mienne? Ah! dans le 
rranſport d amour qui me rend a toi, mon ſeul regret eſt 
d'avoir combattu des ſentimens fi chers & fi legitimes. 
Nature, 6 douce nature! reprends tous tes droits j abjure 
les barbares vertus qui t'ancantifſent. Les penchans que tu 
m'as donnes ſeront-ils plus trompeurs qu'une raiſon qui 
m'egara tant de fois ? : | 

Reſpecte ces tendres penchans, mon aimable ami 3 tu 
leur dois trop pour les hair ; mais ſouffres-en le cher & 
doux partage 3 ſouffre que les droits du ſang & de Pamitie 
ne ſoient pas Eteints par ceux de l'amour. Ne penſe point 
que pour te ſnivre Pabandonne jamais la maiſon paternelle. 
N'eſpere point que je me refuſe aux liens que m*'impoſe 
une autorite ſacree, La cruelle perte de Pun des auteurs 
de mes jours m'a trop appris à craindre d'aMiger autre. 
Non, celle dont il attend deſormais toute ſa conſolation , 
ne contriſtera point ſon ame accablee d'ennuis 3 je n'aurai 
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non, je connois mon crime, & ne puis le hair. Devoir , 
honneur, vertu, tout cela ne me dit plus rien 3 mais pour- 
tant je ne ſuis point un monſtre ; je Tuis foible & non 
denaturee. Mon parti eſt pris, je ne "Ns deſoler 3 
de ceux que j'aime. Quꝰ un pere eſclave de ſa parole, 

jaloux d'un vain titre, diſpoſe de ma main qu'il a —— 
que amour ſeul diſpoſe de mon caur ; que mes pleurs 
ne ceſſent de couler dans le ſein d'une tendre amie; que 


| je ſois vile & malheureuſe ; mais que tout ce qui mꝰeſt cher | 
ſoit heureux & content vil eſt poſſible. Formez tous trois 


ma ſeule exiſtence, & que votre bonheur me faſſe ü 
ma Narr & mon o d&ſeſpoir 


1 1 f 1 RE XVI. 


REH TON S E. 


Novs renaiſſons , ma Julie; tous les vrais ſentimens de 
nos ames reprennent leur cours. La nature nous a conſerve 
Petre , & Pamour' nous rend à la vie. En doutois-tu 2 
Loſas- tu croire , de pouvoir m'6ter ton cœur ? Va, je le 
connois mieux que toi, ce cœur que le ciel a fait pour 
le mien. Je les ſens joints par une exiftence commune, 
qu'ils ne peuvent perdre qu's la mort. Depend- il de nous 

de les ſeparer, ni meme de le vouloir? Tiennent-ils Pun 
a autre par des nœuds que les hommes aient formes , & 


qu ils puiſſent rompre? Non, non, Julie; ſi le ſort cruel 


nous refuſe le doux nom d' ẽpoux, rien ne peut nous 6ter 
celui d'amans fideles; il fera la conſolation de nos triſtes 
jours, & nous Pemporterons au tombeav. 

Ainſi nous recommenons de vivre pour recommencer 


de ſouffrir, & le ſentiment de notre exiſtence n'eſt pour 


nous qu'un ſentiment de douleur. Infortunès! que ſommes- 
nous de venus? Comment avons - nous ceſſè d etre ce que 


2 
point donne la mort & tout ce qui me donna la vie. Non, 
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nous fimes? Oh eſt cet enchantement de bonheur ſupreme ? 
On ſont ces raviſſemens exquis dont les vertus animoient 
nos feux? I ne reſte de. nous que notre amour; amour 
ſeul refte , & ſes charmes ſe ſont. eclipſes. . Fille trop ſou- 
miſe , amante ſans.courage , tous nos maux nous viennent 
de tes erreurs. Helas! un cœur moins pur t'auroit bien 
moins egaree ! Oui, c'eſt l honnẽtetẽ du tien qui nous perd : 
les ſentimens droits qui le rempliſſent en ont chaſſe la 
ſageſſe. Tu as voulu concilier la tendreſſe filiale avec Pin-- 
domptable amour: en te livrant à la fois a tous tes pen- 
cChans, tu les confonds au lieu de les accorder, & deviens 
coupable à force de vertus. O Julie! quel eſt ton incon- 
cevable empire? Par quel etrange pouvoir tu faſcines ma 
raiſon! Meme en me faiſant rougir de nos feux, tu te 
fais encore eſtimer par tes fautes 3 3 tu me forces de t'admirer 
en partageant tes remords.. .. Des remords!... <toit-ce 
à toi d'en ſentir ?.. toi que Paimai.... a * je ne 
puis ceſſer d'adorer .. . le crime pourroĩt- il approcher de 
ton cœur :.. . Cruelle! en me le rendant, ce cœur qui 
m' appartient, rends-le moi tel qu'il me fut donn. | 
Que mvas-tu dit? ... . qu'oſes-tu me faire entendre 2 
toi, paſſer dans les bras d'un autre!.,. un autre te poſſẽ - 
der l.. . n' etre plus a moi... . ou pour comble d' horreur 
nꝰẽtre pas à moi ſeul! Moi! Peprouverois cet affreux ſup - 
plice!.... je te verrois ſurvivre à toi mme: ... Non. 
Jaime mieux te perdre que te partager ... . Que le ciel ne 
me donna-t- il un courage digne des tranſports qui m'a- 
gitent ... Avant que ta main ſe fiit avilie dans ce nœud 
funefle, abhorre par l'amour & reprouve par Vhonneur , 
Jirois de la mienne te plonger un poſgnard dans le ſein ; 
Jepuiſerois ton chaſte cœur dun ſang que n'auroit point 
ſouille Pinfidelite, A ce pur ſang je mẽlerois celui qui brũle 
dans mes veines d'un feu que rien ne peut eteindre; je 
tomberois dans tes bras; je rendrois ſur tes levres mon 


r.. je recevrois le tien .. Julie expirante . 
Tome II. A 
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ces yeux fi doux <teints par les horreurs de la mort 
ce ſein, ce trõne de l'amour, dechire par ma main, verſant 
à gros bouillons le ſang & la vie... Non, vis & ſouffre, 
porte la peine de ma lichete. Non, je voudrois que tu ne 
fuſſes plus: mais „en en aſſez de pob- 
gnarder. | 
Oh: ſi tu connoiſſois etat de ce cœur ſerrẽ de derreſſe? 
_ Jamais il ne brũla d'un feu fi ſacre, Jamais ton innocence 
& ta vertu ne lui furent ſi cheres. Je ſuis amant, je ſais 
aimer ,-je le ſens; mais je ne ſuis qu'un homme, & il eſt 
au- deſſus de la force humaine de renoncer à la ſupreme 
felicite. Une nuit, une ſeule nuit a change pour jamais 
toute mon ame. Ote- moi ce dangereux ſouvenir, & je ſuis 
vertueux. Mais cette nuit fatale regne au fond de mon cœur 
__ & va couvrir de ſon ombre le reſte de ma vie. Ah Julie ! 
objet adore! vil faut etre a jamais miſcrables , encore une 
heure de bonheur, & des regrets éternels: 
Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi voudrions - nous tre 
plus ſages nous ſeuls que tout le reſte des hommes, & ſuivre 
avec une ſimplicitẽ d'enfans de chimeriques vertus , dont 
tout le monde parle & que perſonne ne pratique? Quoi? 
ſetons-nous meilleurs moraliftes que ces foules de ſavans 
dont Londres & Paris ſont peuples, qui tous ſe raillent de 
Ia fidelite conjugale , & regardent Padultere comme un jeu? 
Les exemples nꝰen ſont point ſcandaleux ; il n'eſt pas mẽme 
permis d'y trouver à redire, & tous les honnetes-gens ſe 
riroient ici de celui qui par reſpect pour le mariage reſiſ- 
teroit au penchant de ſon cœur. En eſſet, diſent - ils, un 
tort qui nꝰeſt que dans opinion n'eſt- il pas nul quand it 
eſt ſecret? Quel mal regoit un mari d'une infidelice qu'il 
ignore ? De quelle complaiſance une femme ne rachete- 
welle pas ſes fautes 6)? ee Wemploie-celle = | 


3 | | f 0 Et oi le bon Suifſe e vu cela? I y a long- tems 
| que. les femmes galantes Pont pris ſur un plus haut ton. — 
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1 prevenir ou guẽrir ſes ſoupcons 2: Prive d'un bien ima - 
ginaire, il vit reellement plus heureux, „ & ce pretendu 
crime dont on fait tant de ſe WO: dun — feng Low 
dans la ſociete, 

A Dieu ne plaiſe, 6 chere amie de mon c que ſe 
veuille raſſurer le tien par ces honteuſes maximes! Je les 
abhorre ſans ſavoir les combattre, & ma conſcience y e- 
pond mieux que ma' raiſon ; non que je me falſe fort d'un 
courage que je hais, ni que je vouluſſe d'une vertu ſi coũ- 

reuſe 3 mais je me crois moins coupable en me reprochant 
mes fautes qu'en m*efforgant' de les juſtifier, & je regarde 
comme le comble du crime d'en vouloir 6ter les remords. 

Je ne ſais ce que Pecris; je me ſens dans un etat affreux, 
pire que celui mme od j**tois avant d'avoir regu a” lertre. 
L'eſpoir que tu me rends eft trifte & ſombre ; il eteint cette 
iueur fi pure qui nous guida tant de fois; tes attraits sen 
terniſſent & ne deviennent que plus touchans :; je te vois 
tendre & malheureuſe ; mon cœur eft inonde des pleurs qui 
coulent de tes yeux, & je me reproche avec amertume un 
bonheur que je ne puis plus goũter quꝰ aux depens du tien. 

Je ſens pourtant qu'une ardeur ſecrette atime encore | 
& me rend le courage que veulent m'6ter les remords. Cher e 
amie, ah! ſais-tu de combien de pertes un amour pareſl 
au mien peut te dedommager ? 2? Sais-tu juſqu'a' quel point 
un amant qui ne reſpire que pour toi peut te faire aimer 
la vie? Congois-tu bien que c'eſt pour toi ſeule que je veux 
vivre, agir, penſer, ſentir deſormais ? Non, ſource deli- 
cieuſe de mon ẽtre, je n'aurai plus d'ame que ton ame, 

| ; &: 
commencent par trablir n leurs 2 dans la maiſon » 
& fi Pon daigne y ſouffrix le mari , cꝰeſt autant qu'il fe com- 
porte env ers eux avec tout le reſpe& qu'il leur doit. Une femme 
qui ſe cacheroit d'un mauvais commerce, feroit croĩre qu elle 
en a honte & ſeroit ppg pas une ho wor femme ne 
voudreir la voir. 
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Je ne ferai plus rien qu'une partie de toi-meme, & tu 
trouveras au fond de mon cœur une fi douce exiſtence que 
tu ne ſentiras point ce que la tienne aura perdu de ſes 
charmes. He bien! nous ſerons coupables, mais nous ne 
ſerons point mechans ; nous ſerons coupables, mais nous 
aimerons toujours la vertu. Loin d'oſer excuſer nos fautes, _ 
nous en gemirons, nous les pleurerons enſemble , nous les 
racheterons , sil_eft poſſible, à force d'ttre bi enfaiſans & 
bons. Julie: 6 Julie! que ferois- tu, que peux · tu faire 2 Ta 
ne peux Echapper à mon cœur: n'a-t-il pas Epouſe le tien? 
Ces vans projets de fortune qui mont {i groſſiẽrement 
abuſe , ſont .oublics depuis long-tems. - Je vais m'occuper 
uniquement des ſoins que je dois à Milofd Edouard; il 
veut mentratner en Angleterre, il pretend que je puis vy 
ſervir. He bien! je I'y ſuivrai; mais j je me deroberai tous 
les ans; je me rendrai ſecrettement pres de toi. Si je ne 
puis te parler, au moins je raurai Vue, Faurai du moins 
baiſe tes pas, un regard de tes yeux nyaura donne dix mois 
de vie. Force de repartir, en m*eloignant de celle que 
Jaime „ je compterai pour me conſoter les pas qui doivent 
* rapprocher. Ces frequens voyages donneront le change 
à ton malheureux amant 3 il croira deja. jouir de ta vue 
en partant pour Faller voir: le ſouvenir de ſes tranſports 
Fenchantera. durant fon retour; malgre le ſort cruel, ſes 
| rrifies ans. ne ſeront pas tout-3-fair perdus 3 il n'y en aura 
point qui ne ſoient marques par des plaiſirs , & les courts 
momens Ws es * de toi ſe ee ſur fa 
vie entiere. .. 
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YVorns aman amante n'eſt plus; 3 mais Jai recrouys. mon male. 
& vous en avez acquis une dont le ccur peut vous rendre 


beaucoup plus que vous n'avez perdu, Julie ef marice, 
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& digne de rendre heureux Phonnete · homme qui vient 
d' unir ſon ſort au ſien. Apres tant d' imprudences, rende 
graces au ciel qui vous à ſauves tous deux, elle de Pigno- 
minie, & vous du regret de Pavoir deshonoree; Reſpecten 
ſon nouvel état; ne lui ecrivez point, elle vous en prie. 
Attendez qu'elle vous ecrive 3 c'eſt ce qu'elle fera dans 
peu. Voici le tems'oh je vais connoftre ſi vous'meritez 
Veſtime que j; eus pour vous, & fi votre c eſt grey 
& une amitic pure & ſans Fs | 1 00 
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Wicks ©tes depuis ſi long-tems le depoſitaire de tous 
fecrets de mon cœur, qu'il ne ſauroit plus perdre une 
'douce habitude. Dans la plus importante occaſion de ma 
vie il veut s'ẽpancher avec vous. Ouvrez- lui le votre, mon 
aimable ami; recueillez dans votre ſein les longs diſcours de 
Famitie ; fi quelqueſoĩs elle rend diffus O_o 
rend toujours patient Pami qui ecoute. 27 2 

- Lice au ſort dum Epoux., ou plutòt aux . aun 
pere par une chaine indi ſſoluble, Pentre dans une nouvelle 
carriere qui ne doit finir qu'à la mort. En la commencant, 
jettons un moment les yeux ſur celle que je quine, il ne 
nous ſera pas penibte de rappeller un tems ſi cher. Peut- 
etre y trouverai- je des legons pour bien uſer de celui qui 
me reſte; peut-etre y trouverez- vous des lumieres pour ex- 
pliquer ce que ma conduite eut toujours d obſcur æ vos 
yeux. Au moins en conſiderant ce que nous fũmes Pur & 
Pautre-, nos cœurs n'en nm 
doivent juſqu'a la fin de nos jours. 

Il y a fix ans à peu pres que je vous vis pour "ay 
miere fois. Vous. etiez jeune, bien fait, aimable : d'autres 
| Jeunes gens m'ont paru plus beaux & mieux falts que vous: 
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aucun ne mia donne la moindreſ motion, & mon cœur fut 


4 your des la premiere vve (i). Je erus voir ſur votre vilage 


les traĩts de Lame qu'il falloit a la mienne. Il me ſembla 
que mes ſens ne ſervoient que d'organe à des ſentimens plus 
nobles; & Paimai dans vous, moins ce que jy voyois , 
que ce que je croyois ſentir en moi-meme. II n'y a pas 
deux mois que je penſois encore ne m'etre pas trompee 3 
Paveugle amour, me diſois-je, avoit raiſon; nous etions 
faits Pun pour l'autre; je ſerois a lui ſi Pordre humain 
n'eũt trouble les rapports de la nature, & Sil eroit permis 
a quelquꝰ un d' etre heureux , nous aur ĩons dũ Vetre enſemble. 
Mes ſentimens nous furent communs; ils m' auroient 
abuſce ſi je les euſſe eprouves ſeule. L'amour que ja) conna 
ne peut naftre que d'une convenance reciproque & d'un 
accord des ames. On n'aime. point fi bon n'eſt aime ; du 
moins on nlaime pas long-tems. Ces paſſions. ſans retour 
qui ſont , dit - on, tant de malheureux ne ſont fondees ; 
que ſur les ſens: fi quelques-unes -penetrent juſqu'a Pame, 


c'eſt par des rapports faux dont on eſt bientot detrompe. 


L'amour ſenſuel ne peut ſe paſſer de la poſſeſſion , & s'eteint 
par elle. Le veritable, amour; ne peut ſe paſſer du cœur, & 
dure autant que les rapports qui Pont fait naftre (2). Tel 
fut le nõtre en commenqgant 3 tel il ſera, j eſpere, juſqu'à 
la ſin de nos jours, quad nous Paurons mieux ordonne. 
Je vis je ſentis que j'etois aimee & que je devois Fetre. 
La bouche ẽtoĩt muette, le regard etoit contraint; mais te 
cœur = n ine Nous mee bient6t- entre 
« (i. Richardſon fin a oe ces 61 | 
a la premĩere vue & fondes ſur des -conformites indefinifſables. : 
Ces fort bien fait de sen moquer; mais comme il n'en exiſte 
pourtant que trop de cette eſpece, an lieu de „ amuſer 2 les nier, 
ne feroit-on pas mieux de nous apprendre à les vaincre? 

(2) Quand ces rapports ſont. e 1 5 8885 autant * 
A n 


- 
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nous ce je ne ſais quoi qui rend le ſilence èloquent, qui fait 
parler des yeux baiſſes, qui donne une timiditè temeraire, 
qui montre les deſirs par la WN & dit tout ce qu'il 
n'oſe exprimer. 

Je ſentis mon cœur, & me jugeai perdue à votre 8 
mot. J*appercus la gene de votre reſerve: Papprouvai ce 
reſpe&, je vous en aimai davantage ; je cherchois a vous 
dedommager d'un ſilence penible & neceſſaire , ſans qu'il 
en coũtàt a mon- innocence 3 je forgai mon naturel; Pimi- 
tai ma Couſine, je devins badine & folatre comme elle, 
pour prevenir des explications trop graves, & faire paſſer 
mille tendres careſſes à la faveur de ce feint enjouement. 
Je voulois vous rendre fi doux votre état preſent , que la 
crainte d'en changer avgmentir votre retenue. Tout cela 
me reuſſit mal; on ne ſort point de ſon erat naturel im- 
punement. Inſenſee que Jetois, Jaccelerai ma perte au 
lieu de la prevenir ; Pemployai du poiſon pour palliatif, 
& ce qui devoit vous faire taire, fut preciſement ce qui vous 
fit parler. J*eus beau, par une froideur affectèe, vous tenir 
Eloigne dans le 1e:e-a-tere3 cette contrainte meme me 
trahit ; vous ecrivites. Au lieu de jetter au feu votre pre- 
miere lettre, ou de la porter a ma mere, j'oſai Pouvrir. 
Ce fut 1a mon crime, & tout le refte fut force. Je voulus 
m'empecher de repondre a ces lettres funeſtes, que Je ne 
pouvois m'empecher- de lire; cet affreux combat altera 
ma ſanté. Je vis Pabyme on Pallois me precipiter. J'eus 
horreur de moi-meme, & ne pus me reſoudre a vous laiſſer 
partir. Je tombai dans une ſorte de deſeſpoir ; jaurois 
mieux aime que vous ne fuſſiez plus que de n'etre point 
a moi; Pen vins juſqu'a ſouhaiter votre mort, juſqu'a 
vous la demander. Le ciel a vu mon cœur ; cet n 
doit. racheter quelques fautes. 

Vous voyant pret a m'obèir, il falut 3 Tavois recu 
de la Chaillot des legons qui ne me firent que mieux con- 
noitre ns de cet aveu. L'amour qui me Parrachoit - 
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m'apprit à en luder effet. Vous fũtes mon dernier refuge 
b eus aſſex de confiance en vous pour vous armer contre ma 
foibleſſe, je vous crus digne de me ſauver de moi-meme , & 
je vous rendis juſtice. En vous voyant reſpecter un depot fi 
eber, je connus que ma paſſion ne m'aveugloit point ſur les 
vertus qu'elle me faiſoit trouver en vous. Je m'y livrois avec 
d' autant plus de ſecuritẽ, qu'il me ſembla que nos cœurs ſe 

ſuffiſoient Pun à autre. Sire de ne trouver au fond du mien que 

des ſentimens honnẽtes, je goũtois ſans precaution les char- 
mes Pune douce familiarite. Helas! je ne voyois pas que le 
mal s'invẽteroĩt par ma negligence , & que Ihabitude ẽtoit 
plus dangereuſe que amour. Touche de votre retenue, je 
crus pouvoir ſans riſque moderer la mienne; dans innocence 
de mes deſirs je penſois encourager en vous la vertu meme, 

par les tendres careſſes de Pamitie. Pappris dans le-boſquet 
de Clarens que j; avois trop compte ſur moi, & qu'il ne faut 
rien accorder aux ſens quand on veut leur refuſer quelque 

choſe. Un inftant, un ſeul inftant embriſa les miens d'un 
feu que rien ne put ẽteindre; & fi ma volonte Teſiftoit en- 
core, des-lors mon cœur fut corrompu. 
Vous partagie mon ẽgarement; votre lettre me * 
© bler. Le peril'ctoit double: pour me garantir de vous & de 
moi, il falut vous eloigner. Ce fut le dernier effort d'une 
vertu mourante : en fuyant vous achevites de vaincre; & ſitõt 
que je ne vous vis plus, ma eee ie 9 de force 
qui me reſtoĩt pour vous rèſiſter. 
Mon pere en quittant le ſervice avoit amene chez lui M. Hs 
Wolmar; la vie qu'il lui devoĩt, & une liaiſon de vingt ans, 
lui rendoient cet ami fi cher qu'il ne pouvoit ſe ſeparer de lui. 
M. de Wolmar avancoit en age, & quoique riche & de 
grande naiſſance, il ne trouvoit point de femme qui lui con- 
*  vint. Mon pers lui avoit parle de fa fille en homme qui ſou- 
haitoit de ſe faire un gendre de ſon ami: il fut queſtion de 

la voir, & c'eſt dans ce deſſein qu' ils firent le voyage en- 
ſemble. Mon deſtin voulut que je pluſſe a M. de Wolmar, 
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qui wavoit jamais rien aimé. Ils ſe donnerent ſecrettement 
leur parole, & M. de Wolmar ayant beaucoup d'affaires 

A regler dans une cour du Nord ob etoient ſa famille & 

ſa fortune, il en demanda le tems, & partic ſur cet en- 
gagement mutuel. Apres ſon depart, mon pere nous de- 
clara à ma mere & & moi qu'il me Pavoit deftine pour 
Epoux , & m'ordonna d'un ton qui ne laiſſoit point de re- 
plique à ma timidite, de me diſpoſer à recevoir {a main. 
Ma mere, qui n'avoit que trop remarque le penchant de 
mon cœur, & qui ſe ſentoit pour vous une inclination 
naturelle , eſſaya pluſieurs fois d'ebranler cette reſolution ; 
fans oſer vous propoſer , elle parloit de maniere a donner 
à mon pere de la conſideration pour vous, & le deſir de vous 
connoſtre; mais la qualite qui vous manquoit le rendit in- 
ſenſible à toutes celles que vous poſſediez ; & sil convenoit 
que la naiſſancę ne les pouvoit remplacer , il pretendoir 
qu'elle ſeule pouvoit les faire valoir. _ 
- Timpoſſibilite d' etre heureuſe irrita des ſeux qu'elle eũt 
dũ eteindre.- Une flatteuſe illuſion me ſoutenoit dans mes 
peines 3 je perdis avec elle la force de les ſupporter. Tant 
qu'il me fir refte quelque eſpoir d'etre a vous, peut-etre 
aurois- je triomphe de moi ; il m'en eũt moins coute de vous 
refiſter toute ma vie que de renoncer & vous pour jamais, 
& la ſeule idee d'un combat Werne mꝰõta le courage de 
vaincre. 

La triſteſſe & Famour conſumoient mon cœur; je tombai 
dans un abattement dont mes lettres ſe ſentirent. Celle que 
vous m'ecrivites de Meillerie y mit le comble 3 à mes propres 
douleurs ſe joignit le ſentiment de votre deſeſpoir. Helas ! 
C'eſt toujours Pame la plus foible qui porte les peines de 
toutes deux. Le parti que vous m'oſiez propoſer mit le 
comble à mes perplexites. L'infortune de mes jours etoic 
aſſurẽe, Vinevitable choix qui me reſtoit à faire etoit d'y 
Joindre celle de mes parens ou la votre. Je ne pus ſup- 
Porter cette horrible alternative ; les forces de la nature 


186 JL 1 Niobe rern 


ont un terme; tant d'agitations epuiſerent les miennes; : 


Je fouhaitai d'ẽtre delivree de la vie. Le ciel parut avoir 
pitic de moi: mais la cruelle mort m'pargna pour me 
Je vous vis, je ſus guerie, & je peris. 

Si je ne trouvai point le bonheur dans mes fautes , je 


wavois | jamais eſpere y trouver. Je ſentois que mon cœur 


toit fait pour la vertu, & qu'il ne pouvoit etre heurenx 
Fans elle : je fuccombai par foibleſſe & non par erreur: 
je neus pas meme Pexcuſe de Vaveuglement. Il ne me 
reſtoĩt aucun eſpoir 3 je ne pouvois plus qu*etre inſortunce. 
L'innacence & l'amour m'etoient également neceſſaires : 
ne pouvant tes conſer ver enſemble , & voyant votre ega- 
rement, je ne coniultaĩi que vous . e , & me 
perdis pour vous ſauver. 

Mais it weft pas fi facile qu'on ale renoncer i la vertu. 
Elle tourmente long-tems ceux qui Pabangonnent ; & ſes 
charmes, qui font les delices des ames pures, font le 
premier ſupplice du méchant, qui les aime encore & nꝰen 
Farroit plus jouir. Coupable & non depravee, je ne pus 
echapper aux remords qui m'attendoient; Phonnetete me 

fat chere, meme apres Pavoir perdue > ma honte pour ẽtre 
Fecrette ne m'en fut pas moins amere , & quand tout Punt- 
vers en eũt cte temoin, je ne Paurois pas mieux ſentie. 
Je me confolois dans ma douleur comme un blefſe qui craint 
Ja gangrene , & en qui le a de fon mal Em 
Teſpoir d'en guerir. 

Cependant cet etat d'opprobre m'etoit dens. A force 
de vouloir etovffer le reproche ſans renoncer au crime, 
I marriva ce qui arrive à toute ame honnete qui s'egare 
& qui fe plaft dans ſon &garement, Une illuſion nouvelle 
vint adoucir Famertume du repentir ; j*eſperai tirer de ma 
ute un moyen de la reparer, & joſai former le projet 
de contraindre mon pere à nous unir. Le premier fruit de 
notre amour devoit ſerrer ce doux lien. Je le demandois 


an ciel comme te gage de mon retour a la vertu, & de 
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notre bonheur commun. Je le deſirois comme une autre 
a ma place auroit pu le craindre; le tendre amour tem- 
perant par ſon preſtige le murmure de la conſcience , me 
conſoloit de ma foibleſſe par Peffet que Jen attendois , & 
faiſoit d'une fi chere attente le charme & Peſpoir de ma 

Si- tõt que Jaurois porte des marques ſenſibles de mon 
Etat , Pavois reſolu d'en faire en preſence de toute ma 
famille une declaration publique a M. Perret (1). Je ſuis 
timide, il eſt vrai; je ſentois tout ce qu'il m'en devoir 
coũter, mais Phonneur meme animoit mon courage, & 
- Paimois mieux ſupporter une fois la confuſion que Javois 
 mneritee,, que de nourrir une honte eternelle au fond de 
mon cœur. Je ſavois que mon pere me donneroit la mort 
ou mon amant : cette alternative n'avoit rien d'effrayant 
pour moi; &, de maniere ou d'autre, Penviſageois dans 
cette demarche la fin de tous mes malheurs. 

Tel <toit , mon bon ami, le myſtere que je voulus vous 
derober , & que vous cherchiez a penetrer avec une fi 
Curieuſe inquietude. Mille raiſons me forgoient à cette re- 
ſerve avec un homme auſſi emporte que vous; ſans compter 
 _ qu'il ne falloit pas armer d'un nouveau pretexte votre in- 
diſcrette importunite. 11 etoit à propos ſur - tout de vous 
Eloigner durant une fi perilleuſe ſcene; & je ſavois bien 
que vous n'auriez jamais conſenti à m'abandonner dans 
un danger pareil, sil vous eũt ete connu. 

Helas! je fus encore abuſee par une fi douce eſperance. 
Le ciel rejetta des projets congus dans le crime; je ne 
meritois pas Phonneur d'etre mere; mon attente reſta 
toujours vaine, & il me fut refuſe d'expier ma faute aux 
depens de ma reputation. Dans le deſeſpoir que jen congus, 
Pimprudent rendez-vous qui mettoit votre vie en danger 
jut une temerite que mon fol amour me voiloit d'une fi 


(1) Paſteur du lieu, 
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douce excuſe : je m'en prenois a moi du mauvais ſucces 
de mes vœux, & mon cœur abuſe par ſes deſirs, ne voyoit 
dans. Pardeur de les contenter que le _ de les rendre un 
jour legitimes. 

Je les crus un inſtant accomplis ; cette erreur fut la 
ſource du plus cuiſant de mes regrets; & l'amour exauce 
par la nature n'en fut que plus cruellement trahi par la 
deflinee. Vous avez ſgu (1) quel accident detruiſit ,” avec 
ke germe que je portois dans mon ſein, le dernier fonde- 
ment de mes eſperances. Ce malheur nvarriva precitement 
dans le tems de! notre ſeparation , comme ſi le ciel ett 
voulu nvwaccabler alors de tous les maux que Pavois me- 
_ rites, & couper a la * 22 A 


unir. a 
Votre depart fut la eee eee que de mes 
plaiſirs; je reconnus, mais trop tard, les chimeres qui 


m'avoient abuſee ;/ je me vis auſſi ON que je: Vetois 
devenue, & auſſi malheureuſe que je devois toujours I'etre , 
avec un amour fans innocence & des deſirs ſans eſpoir 
qu'il m'eroit impoſſible d'eteindre: Tourmentee de mille 
vains regrets, je renongat a des réflexions auſſi doulou- 
reuſes quinutiles; je ne valois plus la peine que je ſon- 
geaſſe à moi-meme : jg, conlacrai ma vie a m' occuper de 
vous. Je n'avois plus d'honneur que le votre, plus d'eſ- 
perance qu'en votre bonheur: & les ſentimens qui me 
venoient de vous etoient les ſeuls dont je cruſſe en 
etre encore emue. | 

L'amour ne nvaveugloit point ſur vos de fins; ; mais il 
me les rendoit chers; & telle etoit ſon illuſion , que je 
vous-aurois moins aime fi vous aviez ete plus. parfait. Je 
connoiſſois. votre cœur, vos emportemens ; je ſavois qu'avec 
plus de courage que mot vous aviez moins de patience , 
& que les maux dont mon ame <toit accablee-mettroient 


| @) Ceci ſuppoſe autres lettres que nous nav pa. 
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da votre au deſeſpoir. C'eſt par cette raiſon que je vous 


cachai tonjours avec foin les engagemens de mon pere? 
& à notre ſeparation, voulant profiter du zele de Milord 


Edouard pour votre fortune & vous en inſpirer un pareil à 
vous-meme , je vous flattai d'un eſpoir que je n'avois pas. 
Je fis plus; connoiſſant le danger qui nous -menacoit, je 
pris la ſeule precaution qui pouvoit nous en garantir, & 
vous engageant avec ma parole ma liberté, autant qu'il 
m'etoit poſſible , je tichai d'inſpirer a vous de la con- 
fiance , a moi de la fermete , par une promeſſe que je 
nolaſſe enfreindre & qui pũt vous tranquilliſer, C'etoit un 
devoir puerile , j*en conviens, & cependant je ne nven 
ſerois jamais departie. La vertu eft fi neceſſaire a nos 
cœurs, que quand on a une fois abandonne la veritable , 


on gen fait enſuite une à ſa mode; & Pon y tient plus : 


fortement peut-etre , parce qu'elle eſt de notre choix. 

Je ne vous dirai point combien jeprouvai Pagitations 
2 votre éloignement. La pire de toutes etoit la crainte 
d*etre oublice. Le ſcour où vous etiez me faiſoit trembler; 
votre maniere d'y vivre augmentoit mon effroi ; je croyois 


deja vous voir avilir juſqu'à n'etre plus qu'un homme 3 
bonnes fortunes. Cette ignominie nvetoit plus cruelle que 


tous mes maux; jaurois mieux aime'vous ſavoir malheu- 
reux que-mepriſable ; apres tant de peines auxquelles Perois 
accoutumee , votre deshonneur ctoit la ſeule que je ne 
pouvois ſupporter. 

Je fus raſſuree ſur des craintes que 1 ton de vos lettres 
commencoit a confirmer 3 & je le fus par un moyen qui 
elit pu mettre le comble aux allarmes d'une autre. Je parle 
du deſordre- où vous vous laiſsates entrafner , & dont, 
le prompt & libre aveu fut de toutes les preuves de votre 
franchiſe celle qui m'a le plus touchee. Je vous connoiſſois 
trop pour ignorer ce qu'un pareil aveu devoit vous coũter, 
quand meme. jaurois cefſe de vous etre chere; je vis que 
amour vainqueur de la honte avoit pu ſeul vous Parracher, 
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Je jugeai qu'un cœur fi ſincere ẽtoĩt incapable d'une infi- 
delite cachee ; je trouvai moins de tort dans votre faute 
que de merite à la confeſſer, & me rappellant vos anciens 
engagemens, je me gueris pour jamais de la jalouſie. 
Mon ami, je n'en fus pas plus heureuſe 3 pour un tour- 
ment de moins, ſans ceſſe il en renaiſſoit mille autres, & je 
ne connus jamais mieux combien il eſt inſenſe de chercher 
dans Pegarement de ſon cœur un repos qu'on ne trouve 
que dans la ſageſſe. Depuis long-tems je pleurois en ſecret 
la meilleure des meres , qu'une langueur mortelle conſumoit 


inſenſiblement. Babi, à qui le fatal effet de ma chute 


m'avoĩt forcee de me confier, me trahit & lui decouvrit 
nos amours & mes fautes. A peine eus- je retirẽ vos lettres 
de chez ma Couſine, qu'elles furent ſurpriſes. Le temoi- - 
gnage Etoit convainquant : la triſteſſe acheva d' ter a ma 


mere le peu de forces que ſon mal lui avoit laiſſees. Je 


faillis expirer de regret a ſes pieds.-Loin de m'expoſer a 
la mort que je merirois , elle voila ma honte & ſe con- 
tenta den gẽmir 3 vous meme, qui Paviez ſi cruellement 
abufee, ne pũtes lui devenir odieux. Je fus tẽmoin de 
peffet que produiſit votre lettre fur ſon cœur tendre & 
compatidant, Helas ! elle deſiroit votre bonheur & le mien. 


Elle tenta plus d'une fois. .. que ſert de rappeller une 


eſperance à jamais cteinte? Le ciel en avoit autrement 
ordonne, Elle finit ſes. triſtes jours dans la douleur de 
mavoir pu flechir un ẽpoux e &. de laiſſer une fille 
fi peu digne d'elle. 

 Accablee d'une fi cruelle perte, mon ame 10 plus de 
force que pour la ſentir; la voix de la nature gemiſſante 
Erouffa les murmures de l'amour. Je pris dans une eſpece 
d'horreur la cauſe de tant de maux ; je voulus etouffer 
enfin Podieuſe paſſion qui me les avoit  attires, & re- 
noncer à vous pour jamais. II le falloit, ſans doute; 
n'avois-je pas aſſez de quoi pleurer le reſte de ma vie, 
ſans chercher inceſſamment de nouveaux ſujets de larmes? 
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Tout ſembloit favoriſer ma rẽſolution. Si la triſteſſe atten- 
drit l'ame, une profonde affliction l' endurcit. Le ſouvenir 
de ma mere mourante effagoir le votre 3 nous etions <loi- 
gnes ; Peſpoir m'avoit abandonnee 3 jamais mon incompa- 


rable amie ne fut ſi ſublime ni ſi digne occuper ſeule tout 


mon cœur. Sa vertu, 1a raiſon, ſon amitie, ſes tendres 
eareſſes ſembloient Pavoir purifie; je vous crus oublie , je 
me crus guerie. II etoit trop tard 3 ce que j avois pris pour 
la froideur d'un amour éteint, nꝰtoĩt _ Pabattement du 
deſeſpoir. 

Comme un malade qui ae oh Coufftir en e 
foibleſſe ſe ranime à de plus Vives douleurs, je ſentis bien- 
tõt renaĩtre toutes les miennes quand mon pete mꝰeut an- 
noncè le prochain retour de M. de Wolmar. Ce fut alors 
que Pinvincible amour me rendit des forces que je croyois 
mavoir plus. Pour la premiere fois de ma vie, Poſai reſiſter en 
face à mon pere. Je lui proteſtai nettement que jamais M. de 
Wolmar ne me ſeroit rien 3 que j*etois determine a mourir 
fille; qu'il Etoit maitre de ma vie, mais non pas de mon 
cœur, & que rien ne me feroit changer de volonte. Je ne 
vous parlerai ni de ſa cvlere, ni des traitemens que j eus 
a ſouffrir. Je fus inebranlable': ma timidite ſurmontee 
m' avoiĩt portee a l'autre extremite, & ſi Pavois le ton moins 
imperieux que mon pere, je Pavois tout auſſi reſolu. 

Il vit que Pavois pris mon parti, & qu'il ne gagneroit 
rien ſur moi par autorite. Un inſtant je me crus delivres 
de ſes perſecutions, Mais que devins- je quand tout-2=-coup 
je vis a mes pieds le plus ſevere des peres attendri & fon- 
dant en larmes? Sans me permettre de me lever, il me 
ſerroit les genoux, & fixant ſes yeux mouilles ſur les 


miens, il me dit d'une voix touchante que j entends en- 


core au- dedans de moi: «« Ma fille! reſpecte les cheveux 
25 blancs de ton malheureux pere: ne le fais pas deſ- 
2 cendre avec douleur au tombeau, comme celle qui te 
»> porta dans ſon ſein, Ah! veux-tu donner la mort à 
2 toute ta famille 2 r 
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Concevez mon ſaiſiſſement. Cette attitude, ce ton, ce 
geſte, ce diſcours, cette affreuſe idee me bouleverſerent 
au point que je me laiſſai aller denti-morte entre ſes bras, 
& ce ne fut qu'apres bien des ſanglots dont Jetois op- 
- preſſee , que je pus lui repondre d'une voix altere & 
foible: © mon pere ſavois des armes contre vos me- 
„ naces; je n'en ai point contre vos ocean wigs vous 
„ qui ferez mourir votre fille . 

Nous etions tous deux tellement agites, que nous ne 
pũmes de long- tems nous remettre. Cependant en repaſſant 
en moi-meme ſes derniers mots, je con us qu'il etoit plus 
inſtruĩt que je n'avois cruz & reſolue de me prevaloir 
contre lui de ſes propres connoiſſances, je me prẽparois à 
lui faire au peril de ma vie un aveu trop long tems dif- 
fere , quand m' arrẽtant avec vivacite,, comme s il eũt 
prevu & craint ce que p allois lui dire, il me parla ainſi : 

« Je ſais quelle fantaiſie indigne d'une fille bien nce 

„ Vous nourriſſez au fond de votre cœur. Il eſt tems de 
„ facrifier au devoir & à Phonnetete une paſſion honteuſe 
V qui vous deshonore, & que vous ne ſatisferez jamais 
wn qu'aux depens de ma vie. Ecoutez une fois ce que Phon<« 
„mu d'wv pare” & te; youre exigent de vous, ne 
»» Vous vous- meme. 

„ M. de Wolmar et un homme wins grande nai 
» ſance, diſtingue par toutes les qualités qui” peuvent la 
„ ſourenir , qui ſouĩt de la conſideration publique & qui 
„ la merite. Je lui dois la vie; vous ſavez les engagemens 
23 que J'ai pris avec lui. Ce qu'il faut vous apprendre en- 
„ core, c'eſt. qu'etant alle dans ſon pays pour mettre 
„ ordre à ſes affaires, il geſt trouve enveloppé dans la 
„ derniere revolution, qu'il y a perdu ſes biens, qu'il n'a 

I lui-mẽme echappe à Vexil en Siberie que par un bonheur 
„ ſingulier, & qu'il revient avec le triſte debris de ſa 
„ fortune ſur la parole de ſon ami, qui n'en manqua ja- 
„ Mais à 225 Preſcrivez-moi maintenant la reception 
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„ qu'il faut lui faire à ſon retour, Lui dirai-je: Monſieur, 
„ je vous promis ma fille tandis que vous étiez riche 3 
„ mais à preſent que vous n'avez plus rien, je me retratte 
„ & ma fille ne veut point de vous? Si ce n'eſt pas ainſi 
„ que jenonce mon refus, c'eſt ainſi qu'on Vinterprerera : 
„ Vos amours allegues ſeront pris pour un pretexte , ou ne 
„ ſeront pour moi qu'un affront de plus, & nous paſſe- 
„ rons, vous pour une file perdue, moi pour un malhon- 
„ nete homme qui ſacrifie ſon devoir & ſa foi a un vil 
„ interet, & joint Pingratitude a Vinfidelice.” Ma fille, il 
» eſt trop tard pour finir dans i opprobre une vie ſans 
„ tache , & ſoixante ans d'honneur ne ee pas 
„ en un quart-d'heure. 
„ Voyez donc, continua-t-il, combien tout ce que vous 
„ pouvez me dire eft a preſent hors de propos. Voy-z it 
„ des preferences que la pudeur deſavoue & quelque feu 
„, pafſager de jeuneſſe peuvent jamais ẽtre mis en balance 
„ avec le devoir d'une fille & Phonneur' compromis d'un 
„ pere. S'il n'etoit queſtion pour Pun des deux que d'im- 
„ moler ſon bonheur a l'autre, ma tendreſſe vous difpu- 
„ teroit un fi doux ſacrifice ; mais, mon enfant, Phonneur 
„ a parlè, & dans le ſang Gone tu ſors, Ceft en = 
„ qui decide „ 

Je ne manquois pas de bonnes ehponſes à ce aiſcours 
mais les prejuges de mon pere lui donnent des principes 
ſi differens des miens-, que des raiſons qui me ſembloient 
ſans replique ne Pauroient pas meme ebranle. D'ailleurs, 
ne ſachant ni d'od lui venoient les lumieres qu'il paroifſoit 
avoir acquiſes ſur ma conduite, ni juſqu'ot! elles pouvoient 
aller, craignant à ſon afſectation de m'interrompre quiil _ 
n'eũt deja pris ſon parti ſur ce que Javois à lui dire, &, 
plus que tout cela, retenue par une honte que je n'ai jamais 
pu vaincre, j'aimai mieux employer une excuſe qui me 
parut plus sũre, parce qu'elle etoit plus ſelon fa maniere 
de penſer. Je lui declarai ſans détour Vengagement que 

Tome II. N 
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Pavois pris avec vous? je proteſtai que je ne vous manquerols 
point de parole, & que, quoi qu'il pit arriver , je ne me 
marierois jamais ſans votre conſentement. 

En effet, je nVappergus avec joie que mon ſcrupule ne 
lui deplaiſoit pas. Il me fit de vifs reproches ſur ma pro- 


meſſe ; mais il n'y objecta rien, tant un gentilhomme plein 


d'honneur a naturellement une haute idée de la foi des 
engagemens , & regarde la parole comme une choſe toujours 
facree. Au lien donc de s amuſer à diſputer fur la nullite 
de cette promeſſe, dont je ne ſerois jamais convenue , il 
m'obligea d'ecrire un billet auquel il joignit une lettre 


5 qu'il fit partir ſur le champ. Avec quelle agitation n'at- 


tendis - je point votre reponſe! combien je ſis de vœux pour 
vous trouver moins de delicateſſe que vous ne deviez en 
avoir! Mais je vous connoiſſois trop pour douter de votre 
obeiſſance; & je ſavois que plus le ſacrifice exige vous 
ſeroit penible, plus vous ſeriez prompt a vous Pimpoſer. 
La reponſe vint; elle me fut cachee durant ma maladie: 


apres mon retabliſſement mes craintes furent confirmees & 


il ne me reſta plus d'excuſes. Au moins mon pere me de- 
clara qu'il n'en recevroĩt plus: & avec Paſcendant que le 


terrible mot qu'il m'avoit dit lui donnoit fur mes vo- 
lontes, il me fit jurer que je ne dirois rien a M. de Wolmar 


gui pũt le detourner de 'mepouler : car, ajouta- c- il, cela 
paroſtroit un jeu concert entre nous, & a quelque prix 
que ce ſoit, il en ce mariage Yacheve ou que je 
meure de douleur. 

Vous le ſavez, mon ami ; ma ſante, ſi robuſte contre la 
fatigue & les injures de Pair, ne peut/reſiſter aux intem- 
peries des paſſions , & c'eſt dans mon trop ſenſible cœur 
2 la ſource de tous les maux & de mon corps & de mon 

. Soit que de longs chagrins euſſent corrompu mon 
— ſoit que la nature eũt pris ce tems pour Pepurer 


d'un levain ſuneſte, je me ſentis fort incommodee & la 


fin de cet entretien. En ſortant de la chambre de mon 
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pere a je m'efforcai pour vous ecrire un mot, & me trouvat 
$i mal qu'en me mettant au lit peſperaiĩ ne men plus re- 
lever. Tout le refte vous eſt trop connu; mon impru- 
dence attira la votre. Vous vintes, je vous vis, & crus 
n "avoir fait qu'un de ces reves qui yous ofiroit fi ſouvent 
A moi durant mon Celire. Mais quand f appris que vous 
Etiez venu , que je vous avois vu reellement, & que vou- 
lant partager le mal dont vous ue pouviez me guerir, 
vous Paviez pris à deſſein , je ne pus ſupporter cetie der- 
niere epreuve, & voyant un fi tendre amour furvivre 2 
Teſperance. le mien, que Pavois pris tant de peine a con- 
tenir, ne connut plus de ſrein, & ſe ranima bientòt avec 
Plus d'ardeur que jamais. Je vis qu'il falloit aĩmer malgre 
moi ; je ſentis qu'il falloit ẽtre coupable, que je ne pouvois 
reſifter ni 2 mon pere ni à mon amant, & que je naccor- 
derois jamais les droits de Vamour & du ſang qu'aux depens 
de Thonnetete. Ainſi tous mes bons ſemimens acheverent 
de s'eteindre, toutes mes facultes galtererent 3 le crime 
perdit ſon horreur à mes yeux 3 je me ſentis toute autre 
au-dedans de moi ; enfin, les tranſports efirenes d'une paſſion 
rendue furieuſe par les obſtacles , me jetterent dans le plus 
affreux de ſeſpoir qui puiſſe accabler une ame: j*oſai deſeſ- 
-perer de la vertu. Votre lettre plus propre a reveiller les 
-remords qu'à les prevenir, acheva de n egarer. Mon cœur 
Etoit ſi corrompu, que ma raiſon ne put retifter aux diſ- 
course de vos philoſophes : des horreurs dont Videe n "avoir 
Jamais ſouille mon eſprit , oſerent fy preſenter. La volontẽ 
les combattoit encore; mais Vimagination gaccoutumoie 
à les voir, & ſi je ne portois pas d'avance le crime au fond 
de mon cœur, je n'y portois plus ces reſolutions genereuſes 
qui ſeules peuvent lui reſiſter. 

Jai peine à pourſuivre. Arrẽtons un moment. Rappellez- 
vous ces tems de bonheur & d'innocen:e cd ce feu fi vif 
& $i doux dont nous'etions animes epuroit tous nos ſenti- 
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mens, où ſa ſainte ardeur (1) nous rendoit la pudeur plus 
chere & Phonnetete plus aimable, où les deſirs meme ne 
ſembloient naltre que pour nous donner I'bonneur de les 
vaincre & d'en <etre plus dignes Pun de l'autre. Reliſez 
nos premieres lettres; ſongez à ces momens ſi courts & 
trop peu goiites od Pamour ſe paroit a nos yeux de tous 
les charmes de la vertu, & où nous nous aimions trop pour 
former entre nous des liens deſavoues par elle. 

Qu*#tions · nous, & que ſommes- nbus devenus ? Deux 
tendres amans paſſerent enſemble une annee entiere dans 
le plus rigoureux ſilence : leurs ſoupirs n'oſoient gexhaler , 
mais leurs cœurs g&entendoient; ils croyoient ſouffrir, & 
ils eroient heureux. A force de &entendre, ils ſe parlerent ; 
mais contens de ſavoir triompher d'eux-memes & de sen 
rendre mutuellement Phonorable temoignage , ils paſſerent 
une autre annee dans une reſerve non moins ſevere ; ils 
Te diſoient leurs peines , & ils etoient heureux. Ces longs 
combats furent mal ſourenus; un inſtant de foibleſſe les 
egara 3 ils s'oublierent dans les plaiſirs : mais s'ils ceſſerent 

Sa d*etre chaſtes, au moins ils etoient fideles ; au moins le 
ciel & la nature autoriſoient les nœuds quiils avoient for- 
mes, au moins la vertu leur &toit toujours chere; ils 
Paimoient encore & la ſavoient encore honorer 3 ils s'etoijent 
moins corrompus qu'avilis. Moins T7 d'ttre heureux, 
ils Petoient pourtant encore. 

Que font maintenant ces amans ſi tendres qui briloient 
d' une flamme ſi pure, qui ſ{entoient fi bien le prix de Phon- 
netete? Qui Papprendra ſans gerair ſur eux? Les voila 
livres au crime. L'idee meme de ſouiller le lit conjugal 
ne leur fait plus d'horreur . .. ils medirent des adulteres! 
Quoĩ! ſont-ils bien les memes ? ? Leurs ames ont Ales poĩat 


3 00 Sainte 1 e ah Julie? 8 mot pour une femme 
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change : Comment cette raviſſante image que le mechant | 
wappergut jamais, peut - elle Veffacer des cœüùrs od elle a 
brillè : Comment Pattrait'de la vertu ne de goũte · t- il pas 
pour toujours du vice ceux qui Pont une fois connue? Com- 
bien de ſiecles ont pu produire ce changement etrange 2 
Quelle longueur de tems put detruire un ſi charmant ſou- 
venir, & faire perdre le vrai ſentiment du bonheur a qu 
a pu ſavourer une fois? Ah! fi le premier deſordre eſt 
pènible & lent , que tous les autres ſont prompts & fa- 
ciles! Preſtige des paſſions ! tu faſcines ainſi la raiſon, tu 
trompes la fageſſe & changes la nature avant qu'on sen 
appergoive. On $'egare un ſeul moment de la vie; on ſe 
detourne d'un ſeul pas de la droite route: auſſi · tõt une 
pente inevitable nous entrafne & nous perd; on tombe 
enfin dans le gouffre, & Pon ſe reveille epotvante de ſe 
trouver couvert de crimes, avec un cœur ne pour la vertu. 
Mon bon ami, laiffons retomber ce voile. Avons - nous 
beſoin de voir le precipice affreux qu'il nous cache pour 
Eviter d'en approcher? Je reprends mon recit. 

M. de Wolmar arriva, & ne fe rebuta pas du changement 
de mon viſage. Mon pere ne me laiſſa pas reſpirer. Le deuil 
de ma mere alloit finir, & ma douleur etoit à Pepreuve du 
tems. Je ne pouvois alleguer ni Pun ni Pautre pour eluder 
ma promeſſe : il fallut Paccomplir. Le jour qui devoit 
m'6ter pour jamais à vous & à moi me parut le dernier 
de ma vie. Faurois vu les apprets de ma ſepulture avec 
moins d'effroi que ceux de mon mariage. Plus j approchoĩs 
du moment fatal, moins je pouvois deraciner de mon cœur 
mes premieres affeQions 3 elles Sirritoient par mes efforts 
pour les Eteindre. Enfin , je me laſſai de combattre inuti= 
1ement. Dans Virftant meme od j*erois prete a jurer à un 
autre une eternelle Hdelitè, mon cœur vous juroit encore 
un amour-Eternel, & je ſus mente au temple comme une 

vickime impure , qui ſouille le ſacrifice où Pon va im- 
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Arrivee 3 egliſe , je ſentis en entrant une ſorte di ma- 
tion que je n'avois jamais eprouvee. Je ne ſais quelle terræaur 
vint fal mon ame dans ce lieu ſimple & auguſte, tout 
rempli de la majeſté de celui qu'on y ſert. Une frayeur 
ſoudaine me fit friſſonner: tremblante & prete a tomber 
en de faillance, eus peine 2 me trainer juſqu au pied de la 
chaire. Loin de me remettre , je ſentis mon trouble aug 
menter durant la ceremonie ; & il me laiſſoit apperce voir 
les objets, c'ẽtoit pour en &@tre Epouvantee. Le jour ſombre 
de Pedifice, le profond ſilence des ſpectateurs, leur maintien 
modefte & recueilli, le cortege de tous mes parens , Vim- 
poſant aſpect de mon veners pere, tout donnoit à ce qui 
Salloit paſſer un air de folemnite qui mꝰexeitoit à Patten 
tion & au reſpect, & qui, mꝰeũt fair fremir a la ſeule idee. 
d un . parjure. Je crus voir Forgane de la providence & 
entendre la yoix de Dieu dans le miniftre pronongant gra- 
vement la ſainte liturgie. La purete,, la dignite , la ſaintetẽ 
du mariage fi vivement expoſees dans les paroles de Vecri- 
ture, ſes chaſtes & ſublimes devoirs ſi importans au bon- 
heur 2 à Lordre, à la paix, à la duree du genre humain, ſi 
doux à remplix pour CuUY-MEmes , tout cela me fit une 
telle impreſſion que je crus ſentir intẽrĩeurement une re-. 
volution ſubite. Une puiſſance inconnue ſembla corriger 

tout-a-· coup le deſordre de mes affections & les retablir 
ſelon la loi du devoir & de la nature. \L!ej! cternel. qui. 
voir tout, diſois - je en moi-meme., lit maintenant au 
fond de mon cœur; il compare ma volonte cachee à la 
reponſe de ma bouche: le ciel & la terre font temoins de 
Pengagement fſacre que je prends ; ils le ſeront encore de 
ma fidelite. a obſerver. Quel droit peut reſpe&er parmb 
les hommes quiconque oſe violer le premier de tous? 

Un coup dil jette par haſard fur M. & Mde. d'Orbe, 
que je vis à c6te Pun de Pautre , & fixant ſur. moi des 
yeux attendris , nvemut plus puiſſamment encore que 
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couple, pour moins connoltre amour en eteg-vans moins 
unis : Le de voir & Phonnertete vous lient; tendres amis, 
epoux fideles, ſans brũler de ce feu devorant qui conſume 
ame, vous vous aimez d'un ſentiment pur & doux qui 
la nourrit , que la ſageſſe autoriſe & que la raiſon dirige 3 
vous n'en ©tes que plus ſolidement heureux. Ah! puiſſai- je 
dans un lien pareil recouvrer la meme innocence & jouir 
du meme bonheur! ſi je ne Pai pas merite comme vous, 
je m'en rendrai digne a votre exemple. Ces ſentimens re- 
veillerent mon eſperance & mon courage. J'enviſageai le 
faint nœud que j'allois former comme un nouvel erat qui 
devoit purifier mon ame & la rendre à tous ſes devoirs. 
Quand le paſteur me demanda fi je promettois obeiſſance 
& fidelice parfaite a celui que Pacceptois pour epoux , ma 
bouche & mon cœur le promirent 3 je le tiendrai juſqu's 

De retour au logis, je ſoupirois apres une heure de ſo- 
litude & de recueillement. Je Pobtins ,- non ſans peine, & 
quelque empreſſement que j'euſſe d'en profiter, je ne mꝭexa- 
minat d'abord qu*avec repugnance , craignant de n'avoir 
Eprouve qu'une fermentation paſſagere en changeant de 
condition, & de me retrouver auſſi peu digne Epouſe que 
pavois été fille peu ſage. L'epreuve etoit Sire, mais dane 
gereuſe; je commencat par ſonger a vous. Je me rendois 
le temoignage que nul tendre ſouvenir n'avoit profane 
engagement ſolemnel que je venois de prendre. Je ne 
pouvois concevoir par quel prodige votre opiniatre image 
m'avoiĩt pu laiſſer fi long-tems en paix avec tant de ſujet 
de me la rappeller ; je me ſerois defice de lindifſrence & 
de Poubli , comme d'un etat trompeur qui m toit trop peu 
naturel pour ẽtre durable. Cette illuſion n'etoit gueres à 
craindre : je ſentis que je vous aimois autant & plus, peut- 
etre, que je n'avois jamais fait; mais je le ſentis ſans 
rougir. Je vis que je n'avois pas beſoin pour penſer à 
vous d' oublier que Fetois la femme d'un autre. En me diſant 
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combien vous m'ẽtiea cher, mon cœur etoit-enm 3 mais 
ma conicience & mes ſens eroient tranquilles, & je connus 
des ce moment que j'erois reellement changee. Quel torrent- 
de pure joie vint alors inonder mon ame! Quel ſentiment- 
de paix ; efſacè depuis ſi long- tems, vint ranimer ce cœur 
getii; par Pignominie , & repandre dans tout mon etre 
une ſereniie nouvelle: Je crus me ſentir renaitre ; je crus 
recommencer une autre vie. Douce & conſolante vertu, 
je la recommence pour toi ; c'eſt roi qui me la rendras 
chere; ce à toi que je la veux conſacrer. Ah! j'ai trop 
apprts ce qu'il en coũte a te perdre pour Cabandoaner: 
une ſeconde fois: ; 
Dans le rav iſſement d'un 8 6 ROBY fi prompt. 


8 ineſp ee, joiat conliderer Fetar on j'etois la veille; je 


fremis de Pindigne abaiſſement où m'avoit reduit- Poubli 
de moi- mẽme, & de tous les dangers que j*avois courus 
depuis: mon premier egarement. Quelle heureuſe revolution 
me, venoit de montrer Phorreur.du.crime qui nvavoit tentee , 
& xèveilloit en moi le gout de la ſageſſe: Par quel rare 
bonheur avois- je ete plus fidelle a Pamour qu'a Phonneur 
qui me fut ſi cher? Par, quelle faveur du ſort votre in- 
conſtance ou la mienne ne m'avoit-elle point livree & 
de nouvelles inclinations * Comment euſſai- je oppoſe à un 
autre amant une reliſſance que le premier avoit deja vaincue, 
& une honte accoutumee a ceder aux defirs? / Aurois-je plus 
reſpecte les droits d'un amour eteint que je n'avois reſ- 
pede ceux de la vertu jouiſſant encore de tout leur empire ? 
Quelle $sarete avois-je eue de n'aimer que vous ſeul au 
monde, ſi ce n'eſt un ſentiment interieur que croient avoir 
tous les amans , qui ſe jurent une conſſance eternelle, & ſe 
parjurent innocemment toutes les fois qu'il plait au ciel 
de changer leur cœur? Chaque défaite eũt ainſi prepare la 
ſuivante 3 Phabitude du vice en ent efface l' horreur a mes 
yeux.  Entrainee du deshonneur a Vinfamie fans trouver de 
priie pour n'arreter , d'une amante abulce je devenois une 
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fille perdue, Vopprobre de mon ſexe, & le difeſpoir de 
ma famille. Qui m'a garantie d'un effet ſi naturel de ma 
premiere faute ? Qui m'a retenue après le preniier pas? 
Qui m'a conſerve ma reputation & Veftime de ceux qui me 
ſont chers? Qui m'a miſe ſous la ſauve-garde d'un epourx 
vertueux, ſage , aimable par ſon caractere & meme par a 
perſonne, & rempli pour moi d'un reſpect & d'un atta- 
chement ſi peu merit6s? Qui me permet enfin daſpiret 
encore au titre d'honnẽte ſemme & me rend le courage 
den etre digne ? Je le vois, je le ſens; la main ſecourable 
qui m'a conduite à travers les tenebres, eſt celle qui leve 
a mes yeux le voile de Perreur, & me rend à moi malgre 
moi-meme, La voix ſecrette qui ne ceſſoit de murmurer au 
fond de mon cœur, s'tleve & tonne avec plus de force au 
moment on j*etois prete a perir. L'Anteur de toute verite 
n'a point ſouffert que je ſortiſſe de ſa preſence coupable 
d'un vil parjure ; & prevenant mon crime par mes remords, 
il m'a montre Pabyme ob jJallois me precipiter. Providence 
Eternelle , qui fais ramper Pinſe&e & rouler les cieux, tu 
veilles ſur la moindre de tes euvres! Tu me rappelles au 
bien que tu nvas fait aimer; daigne accepter - d'un cur 
Epure par tes ſoins Og _ toi ſeule rends 8 
de tꝰẽtre offert! | 

A Pinſtant penetree d'un vif ſentiment du e 
Petois delivree & de Verat d bonneur & de süretẽ od je me 
ſentois rẽtablie, je me profternai contre terre, ſelevai vers 
le ciel mes mains ſuppliantes, j invoquai I' Etre dont if eft 
le trone, & qui ſoutient ou detruit quand il Iui platt par nos 
propres forces la liberté qu'il nous donne. < Je veux, lui 
25 dis- je, le bien que tu veux & dont toi ſeul es la ſource. 
2 Je veux aimer l'epoux que tu m'as donné. Je veux 
>>. Etre fidelle, parce que c'eſt le premier de voir qui lie 
2 la famille & toute la ſociete. Je veux ctre chaſte, parce 
2> que C'eſt la premiere vertu qui nourrit toutes les autres. 
2 Je veux tout ce qui ſe rapporte a l'ordre de la nature que 
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tu as Gtabli & aux regles de la raiſon que je tiens de tol. 
>» Je remets mon cœur ſous ta garde & mes deſirs en ta 
main. Rends toutes mes actions conformes a ma volonte 
conſtante qui eſt la tienne, & ne permets plus que Ferreur 
* Fun moment lemporte ſur le choix de toute ma vie . 

Apres cette courte priere, la premiere que j euſſe faite 

avec un vrai zele, je me ſentis tellement affermie dans 
mes reſolutions; il me parut fi facile & ſi doux de les ſutvre 
qe je vis clairement od je devois chercher deformais la 
force dont ; avois beſoin pour reſifter à mon propre cœur 
& que je ne pouvois trouver en moĩ · mẽme. Je tirai de cette 
eule découverte une confiance nouvelle, & je deplorai 
le triſte avenglement qui me _Pavoit fait manquer ſi long- 
tems. Je n'avois jamais ẽtè tout-a-fait ſans religion: mais 
peut ẽtre vaudroit-it mieux n' en point avoir du tout, que 
chen avoir une exterieure & manieree , qui fans toucher le 
cur raſſure la conſcience ; de ſe borner a des formules, & 
de croire exactement en Dieu à certaines heures pour n'y 
plus penſer le reſte du tems. Scrupuleuſement . attachee au 
culte public, je n'en ſavois rien tirer pour la pratique de 
ma vie. Je me ſentois bien nee & me livrois a mes pen- 
chans; Faimois a reflechir & me fiois a ma raiſon; ne 
pouvant accorder Pelſprit de Fevangile avec celui du 
monde, ni la fot avec les ceovres, javois pris un milieu 

qui contentoit . ma vaine ſageſſe 3 Javois des maximes pour 
croire. & d autres pour agir 3 joubliois dans un lieu ce 
que Favois.penfe dans Fautre; jetois devore. a Fegliſe & 
philoſophe au logis. Helas! je n'etois rien nulle part, mes 
prieres nꝰẽtoĩent que des mots, mes raiſonnemens des ſophiſ- 

mes, & je ſvuivois pour toute lumiere la fauſſe lueur des a 
errans qui me guidoient pour me perdre. 

Je ne puis vous dire combien ce principe — qui 
m'avoit manquẽ juſquꝰici m'a donne de mepris pour ceux 
qui mꝰont i mal conduite, Quelle etoit , je vous prie, leur 
raiſon premiere , & ſur quelle baſe ẽtoĩent -ils fondes? Un 
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beurenr inflin me porte au bien : une. violente paſſion [ 


geleve elle a ſa racine dans le meme inſlinct: que ferai- | 


| 


| 


je pour la detruire ? De la conſideration de l'ordre, je tire 


la beauté de la vertu, & ſa bonte: de Putilite commune: 


mais que fait tout cela contre mon interet- particulier, & 


| 
| 
| 
| 
| 


lequel au fond m'importe le plus, de mon bonheur aux | 


depens du reſte des hommes, ou du bonheur des autres | 
aux depens du mien? si la crainte de la honte ou du 


chitiment m'empeche de mal faire pour mon profit, je 
nai qua mal faire en ſecret, la vertu n'a plus rien a me 
dire, & ſi je ſuis ſurpriſe en faute, on punira comme 2 
Sparte non le d<lit , mais la mal-adreſſe. Enfin que le ca- 
ractere & amour du beau ſoient empreints par la nature 
au fond de mon ame, ſaurai ma regle auſſi long-tems qu'ils 
ne ſeront point .defigures; mais comment _m'aſſurer de 
conſerver toujours dans ſa purcte cette effigie interieure qui 
n'a point parmi. les ẽtres ſenſibles de modele auquel on 
puiſſe la comparer? Ne ſait=on pas que les afſections 
deſordonnees corrompent le jugement ainſi que la volonte , 
& que la conſcience. galere & fe modifie inſenſiblement 
dans chaque fiecle, dans chaque peuple, dans chaque in- 
dividu ſelon Vinconflance & la variete des-prejuges? 
Adorez VEtre éternel, mon digne & ſage ami; d'un 
fouſfe vous detruirez ces fantomes de raiſon, qui. n'ont 
qu'une vaine apparence & fuient comme une ombre 
devant Pimmuable  verite. Rien n'exiſte que par celui qui 
eſt. C'eſt lui qui donne un but à la juſtice, une baſe a la 
vertu, un prix à cette courte vie employee à lui plaire ; 
Ceſt lui. qui ne ceſſe de crier aux coupables que leurs 
crimes ſecrets ont ẽtè vus, & qui ſait dire au juſte oublie, 
tes vertus ont un temoin; c'eſt lui, c'eſt ſa ſubſtance inal- 
tèrable qui eſt le vrai modele des perfections dont nous 
portons tous une image en nous-memes. Nos paſſions ont 
beau la defigurer 3 tous ſes traits lies a Peſſence- infinie ſe 
repreſentent toujours à la raiſon & lui ſeryent à _retablir 
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ce que Fimpoſture” & Perreur en ont "alters. Ces diſtines' | 


tions me ſemblent faciles; le ſens commun fuffit pour les 
faire. Tout ce qu'on ne peut ſeparer de Videe de cette ef 
fence eſt Dieu; tout le refle eſt Vouvrage des hommes. 
Cat à la contemplation de ce divin modele que Vame 
s epure & Selevre, qu'elle apprend à mepriſer ſes inclinations 
baſſes & à ſurmonter fes vils penchans. Un cœur penetre 
de ces fublimes verites fe refuſe aux petites paſſions des 
hormes; cette grandeur infinie le degofite de leur orgueil ; 
le charme de la meditation Parrache aux deſirs terreftres; 
& quand Etre immenſe dont il Soccupe me xiſteroit pas, il 
feroit encore bon qu'il sen occupũt ſans ceſſe pour etre 
plus en ene cbr fort, * heureux & 3 
3 | 
Chercheꝝ · vous un exemple renfible des vains Tophiſmes” 
ene ratfon qui ne sappuie que ſur elle-meme ? 2 Con- 
Ficrons de fang froid les diſcours de vos philoſophes, 
dignes apologiſtes du crime, qui ne ſeduiſirent jamais que 
des cenrs dẽſa corrompus. Ne diroit-on pas quꝰen satta- 
quant directement au plus ſaint & au plus ſolemnel des 
ergagemens, ces dangereux raiſonneurs ont rèſolu da- 
neantir d'un ſeul coup toute la ſociẽtẽ humaine, qui weſt 
Fondce que ſur ia foi des conventions ? Mais voyez, je 
vous price, comment Hs diſculpent un adultere ſecret! Ceſt, 
diſent-ils, qu'il wen rẽſulte aucun mal „ pas mẽme pour 
Vepoux qui ignore. Comme Lils pot voĩent tre sũrs qu'il 
Pignorera toujours ? Comme vil ſuffiſoit pour autoriſer le 
parjure & Finfidelite qu*ils ne nuiſiſſent pas à autrui ? Comme 
 £cen'etoit pas aſſer, pour abhorrer le crime, du mal qu'il 
fair à ceux qui le 'commettent? Quoi donc: ce n'eſt pas un 
mal de manq;quer de foi, Paneantir autant qu'il eſt en ſoi la 
force du ſerment & des contrats les plus inviolables ? Ce 
weft pas un mal de ſe forcer ſoi-meme à devenir fourbe 
. menteur? Ce reſt pas un mal de former des liens qui 
vous font defirer le mal & la . 
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relui-meme qu'on doit le plus aimer & avec qui Von a 
Jure de vivre? Ce n'eſt pas un mal qu'un état dont mille 
autres crimes ſont toujours le fruit? Un bien qui produt- 
roit tant de maux ſeroit-par cela ſeul un mal lui-meme. 

- Lun des deux penſeroit-il etre innocent, parce quiil 
eſt libre peut-etre de ſon c6te & ne manque de foi a per- 
ſonne? Il ſe trompe groſlicrement. Ce n'eſt pas ſeulement 
Pinteret des Epoux , mais la cauſe commune de tous les 
hommes que la pureté du mariage ne ſoit point alteree. 
Chaque fois que deux epoux s'unĩſſent par un nœud ſolem- 
nel, il intervient un engagement tacite de tout le genre 
humain de reſpeter ce lien ſacre , d'honorer en eux 
Punion conjugale ; & c'eſt, ce me ſemble , une raiſon tres- 
forte contre les mariages clandeſtins, qui, noffrant nul 
ſigne de cette union, expoſent des cœurs innocens à briler 
d'une flamme adultere. Le public eſt en quelque ſorte garant 
d'une convention paſſee en {a preſence, & on peut dire 
que Phonneur d'une femme pudique eſt ſous la protection 
ſpeciale de tous les gens de bien. Ainſi quiconque oſe la 
corrompre peche , premierement parce quiil la fait pecher 
& qu'on partage toujours les crimes qu'on fait commettre 3 
il peche encore directement lui-meme , parce qu'il viole 
la foi publique & ſacrèe du mariage ſans lequel rien ne 

peut ſubſiſter dans Pordre legitime des choſes humaines. 

Le crime eſt ſecret, diſent - ils, & il men rẽſulte aucun 
mal pour perſonne. si ces philoſophes croient Pexiftence 
de Dieu & Limmorralite de Pame , peuvent-ils appeller un 
crime ſecret celui qui a pour temoin le premier offenſe & 
le ſeul vrai juge? Etrange ſecret , que celui qu'on derobe 
2 tous les yeux, hors ceux à qui Pon a le plus d interẽt a 
le cacher! Quand meme ils ne Treconnoitroient pas la pre- 
ſence de la divinite, comment oſent - ils ſoutenir qu ils 
ne font de mal à perſonne 2 Comment prouvent · ils qu'il eſt 
indifferent à un pere d'avoir des heritiers qui ne ſoient pas 
de ſon lang , d'crre charge peut - tre de plus Tenfans qu'il 


4 
— ——— 
— rn Hr  Hr— 
* 


— 6 
— 


— — 


206 ö OPT ELLE E 

men auroit eus, & force de partager ſes biens aux gages 
ge ſon dẽshonneur, fans ſentir pour eux des entrailles de 
pere ? Suppoſons ces raiſonneurs marterialiftes, on n'en eſt 
que mieux fonde à leur oppoſer la douce voix de la nature 
qui reclame au fond de leur cœur contre une orgueilleuſe 
philoſophie, & qu'on matta qua jamais par de bonnes raiſons. 
En effet, fi le corps ſeul produit la penſèee & que le ſenti- 
ment depende uniquement des organes, deux erres formes 


d'un meme ſang ne doivent-ils pas avoir entre eux une 


plus etroite analogie , un attachement plus fort l'un pour 
Tautre, & ſe reſſembler d'ame comme de viſage , » ce qui 
eſt une grande raiſon de &aimer ? h 
N'eft-ce donc faire aucun mal, à votre avis, que da- 
Neantir ou troubler par un ſang etranger cette union na- 
turelle & d'altèrer dans ſon principe Pafection mutuelle 
qui doit lier entre eux tous les membres d'une famille? Y 
a-r-il au monde un honnẽte-homme qui n'eũt horreur de 
changer Penfant d'un autre en nourrice? & le crime eſt· il 
moindre de le changer dans le ſein de la mere? 
Si je conſdere mon ſexe en particulier, que de maux 
Fappergois dans ce defordre qu'ils pretendent ne faire 
aucun mal! Ne fũt-ce que Paviliſſement d'une femme cou- 
pable à qui ia perte de Phonneur õte bientöt toutes les autres 
vertus. Que d'indices trop sirs pour un & Bi Epoux d'une 
intelligence qu'ils penſent juſtifier par le ſecret ! Ne fit-ce 
que de n**tre plus aime de fa femme; que fera-t-elle avec 
ſes ſoins artificieux que mieux prouver ſoa indiflerence? 
Eft-ce Fail de Pamour qu'on abuſe par de feintes careſſes? 
& quel ſupplice auprès d'un objet cheti, de ſentir que la 
main nous een & que le cœur nous repouſſe? Je veux 
que la fortune ſeconde une prudence qu'elle a ſi {ouvent 
Trompee 3 je compte un moment pour rien la (emerite 


de confier fa pretendue innocence & le repos d'autrui z 
des precautions que le ciel ſe platt a confondre : que de 


fauſſeies, que de 8 , que de fourberies pour couvric 
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wm mauvais commerce, pour tromper un mati, pour cor- 
rompre des domeſtiques , pour en impoſer au public: Quel 
ſcandale pour des complices! quel exemple pour des enfans ! 
Que devient leur education parmi tant de ſoins pour ſa- 
tisfaire impunement de coupables feux ? Que devient la paix 
de la maiſon & Punion des chef, : Quoi! dans tout cela 
Pepoux weft point leſe! Mais qui le dedommagera donc q um 
cœur qui lui ereit da? Qui lui pourra rendre une femme 
eſlimable ? Qui lui donnera le repos & la süreté? Qui le 
guerira de ſes juſtes ſoupgons ? Qui fera confier un pere au 
ſentiment de la nature en embraſſant ſon propre enfant? 
A Pegard des liaiſons pretendues que Padultere & Lin- 
Kdelite peuvent former entre les familles, c'eſt moins une 
raiſon ſerĩeuſe qu une plaiſanterie abſurde & brutale, qui 
ne merite pour toute reponſe que le mepris & Findignation. 
Les trahiſons, les querelles, les combats, les meurtres, 
les empoiſonnemens dont ce delordre a couvert la terre 
dans tous les tems, montrent aſſez ce qu'on doit attendre 
pour le repos & union des hommes d' un attachement 
forme par le crime. S'il rẽſulte quelque ſorte de ſocictẽ 
de ce vil & mepriſable commerce, elle eft ſemblable z 
celle des brigands qu'il faut detruire & aneantir pour aſſurer 
| les ſacieres legitimes. 
Jai tach de ſuſpendre indignation que m'inſpi pirent ces 
| maximes pour les diſcurer paiſiblement avec vous. Plus je 
les trouve inſenſèes, moins je dois dedaigner de les refuter 
pour me faire done a moi-meme de les avoir peut etre 
Ecoutces avec trop peu d'eloignement. Vous voyez com- 
bien elles ſupportent mal Pexamen de la ſaine raiſon; 
mais 0d chercher la ſaine raiion ſinon dans celui qui en 
eſt la ſource, & que penſer de ceux qui conſacrent a 
perdre les hommes ce flambeau divin qu'il leur donna 
pour les guider ? De fions - nous d'une philoſophie en paroles: 
de fions- nous d'une fauſſe vertu qui ſape toutes les vertus 
& Sapplique a juſlifier tous les vices pour s autoriſer 2 les 
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avoir tous. Le meilleur moyen de trouver ce qui eſt bien 
eſt de le chercher ſincẽrement, & Pon ne peut long-tems 
le chercher ainfi ſans remonter a Pauteur de tout bien. 
Ceſt ce qu'il me ſemble avoir fait depuis que je m*occupe 
2 rectifier mes ſentimens & ma raiſon ; c'eſt ce que vous 


ferez mieux que moi quand vous voudrez ſuivre la meme 


route. 11 neſt conſolant de ſonger que vous avez ſouvent 
nourri mon eſprit des grandes idees de la religion 3 & vous, 
dont le cœur neut rien de cache pour moi, ne m'en 
euſſiez pas ainſi parle $i vous aviez eu d'autres ſentimens. 
Il me ſemble meme que ces converſations avoient pour nous 
des charmes. La preſence de I 'Etre ſupreme ne nous fut 
jamais importune 3 elle nous donnoit plus d'eſpoir que 
cepouvante ; elle n'effraya jamais que lame du-mechant; 


nous aimions a Pavoir pour temoin de nos entretiens, 2 


nous elever conjointement juſqu'a lui. Si quelquefois nous 
ẽtions humilies par la honte , nous nous diſions en d ẽplo- 
rant nos foibleſſes , au moins il voit le ſond de nos cœurs, 
& nous en etions plus tranquilles. 8 
Si cette ſ{ecurite nous egara, c'eſt au principe ſur lequel 
elle etoĩt fondee à nous 'ramener. N'eſt-il pas bien indigne 
d'un homme de ne pouvoir jamais $'accorder avec lui- 
meme , d'avoir une regle pour ſes actions, une autre pour 
ſes ſentimens , de penſer comme sil eroit ſous corps, dagir 
comme s'il etoit ſans ame, & de ne jamiis approprier à 
ſoi tout entier rien de ce qu'il fait en toute ſa vie? Pour 
moi, je trouve qu'on eſt bien fort avec nos anciennes 
maximes , quand on ne les borne pas a de vaines ſpecu- 
lations. La foibleſſe eſt de homme, & le Dieu clement 
qui le fit la lui pardonnera ſans doute ; mais le crime eſt 
du mechant, & ne reſtera point impuni devant Pauteur de 
toute juſtice. Un incredule Qailleurs heureuſement ne ſe 
livre aux vertus qu'il aime; il fait le bien par goũt & non 
par choix. Si tous ſes deſirs ſont droits, il les ſuit ſans 
contrainte 3 3 i les ſuivroit de meme sls ne Petoient pas 3 
Car 
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car pourquoi ſe generoit-il2 Mais celui qui reconnoſt & 


ſert le pere commun des hommes ſe croit une plus haute 
deftination ; Pardeur de la remplir anime ſon zele, & ſui- 


_ vant une regle plus süre que ſes penchans , il Gait faire le 


bien qui lui coũte & ſacrifier les deſirs de ſon cœur à la 
loi du devoir. Tel eſt, mon ami, le ſacrifice heroique 
auquel nous ſommes tous deux appelles. L' amour qui nous 
uniſſoit efit fait le charme de notre vie. II ſurvequit à 
Peſperance; il brava le tems & Veloignement 3 il ſupporta 
toutes les epreuves. Un ſentiment fi parfait ne devoit point 
perir de lui-meme : il etoit digne de n'etre immole qu'a 
Je vous dirai plus. Tout eſt change entre nous; il faut 
neceſairement que votre cœur change. Julie de Wolmar 
n'eſt plus votre ancienne Julie; la revolution de vos ſen- 
timens pour elle eftjinevitable, & il ne vous reſte que le 
choix de faire honneur de ce changement au vice ou 2 
la vertu. Jai dans la memoire un paſſage Pun auteur que 
vous ne recuſerez pas. «« L'amour, dit-il , eſt prive de 
»» ſon plus grand charme quand Vhonnerete Pabandonne. 
2 Pour en ſentir tout le prix, il faut que le cœur s' 
complaiſe & qu'il nous eleve en devant Pobjet aime. - 
Otez Videe de la perfection, vous Stez Penthoufiaſme :; 
otez Peſtime, & l'amour n*efl plus rien. Comment une 
femme honorera- t- elle un homme qu'elle doit mẽpriſer : 
Comment pourra- t- il honorer lui mẽme celle qui na 
pas craint de Yabandonner à un vil corrupteur? Ainfi 
| bientor ils ſe  meptiſeront mutuellement. L'amour, ce 
ſentiment celeſte ne ſera plus pour eux qu'un honteux 
„ commerce. Ils auront perdu Phonneur & n'auront point 
2 trouve la felicite (1). »» Voila notre lecon, mon ami, 
c'eſt vous qui Pavez didtee. Jamais nos caurs/Saimerent- 
ils plus delicieuſement, & mins Thea eur fut-elle 
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auſſi chere que dans les tems heureux où cette lettre fut 
_ Ecrite? Voyez donc a quoi. nous meneroient aujourdhui de 
coupables feux nourris aux depens des plus doux tranſports 
qui raviſſent Fame. L'horreur du vice qui nous eft $i natu- 
relle a tous deux $'etendroit bientot ſur le complice de nos 
fautes ; nous nous hairions pour nous &@tre trop aimes, & 
Pamour $'eteindroit dans les remords. Ne vau:-il pas mieux 
Epurer un ſentiment fi cher pour le rendre durable? Ne 
vaut- il pas mieux en conſerver au moins ce qui peat $'ac- 
corder avec l'innocence ? N'eſt-ce pas conſerver tout ce 
qu'il eut de plus charmant Oui, mon bon & digne ami, 
pour nous aimer toujours il faut renoncer Pun à l'autre. 
Oublions tout le reſte, & ſoyez Vamam de mon ame. Cette 
idee eft ſi douce qu'elle conſole de tout. 5 
Voilä le fidele tableau de ma vie, & Phiſtoire naive de 
tout ce qui S'eſt paſſe dans mon cœur. Je vous aime tou- 
jours, n'en doutez pas. Le ſentiment qui m'attache à vous 
eſt 6 tendre & i vif encore, qu'une autre en ſeroit peut- 
etre allarmee ; pour moi Jen connus un trop different pour 
me deher de celui- ci. Je ſens qu'il. a change de nature, 
& du moins en cela, mes fautes paſſces ſondent ma ſecu-_ 
rite preſente. Je ſais que pexacte bienſeance & la vertu 
de parade exigeroient davantage encore & ne ſeroient Pas 
contentes que vous ne fuſſiez tout-a-fair. dublié. Je crois 
avoir une regle plus ſire , & je m'y' tiens. J*ecoute en ſe- 
cret ma conſcience; elle ne me reproche rien, & jamais 
elle ne trompe une ame qui la conſulte fincerement. Si cela 
ne ſuffit pas pour me juſtifier dans le monde, cela ſufft pour 
ma propre tranquillité. Comment s eſt fair cet heureux chan 
gement? Je Vignore. Ce que je ſais, c'eſt que je Pai vive - 
ment deſire. Dieu ſeul a fait le refte. Je penſerois qu'une 
ame une fois. corrompue Veſt pour toujours & ne revient 
plus au bien d'elle-meme ; à moins que quelque revolution 
ſubite , quelque bruique changement de fortune & de ſitua- 
tion ne —_ tout-a-coup {cs 2 * par un violent 
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&branlement ne Paide à retrouver une bonne aſſiette. Tou- 
res ſes habitudes etant rompues & toutes ſes paſſions modi- 
fices , dans ce bouleverſement general on reprend quelque- 
fbis ſon caractere primitif, & Von devient comme un 

nouvel etre ſorti recemment des mains de la nature. Alort 
le ſouvenir de ſa precedente baſſeſſe peut ſervir de preſer- 
vatif contre une rechute. Hier on etoit abſect & foible: 
aujourd'hui on eſt fort & magnanime. En ſe contemplant de 
ſi pres dans deux ctats ſi diflerens, on en ſent mieux le prix 
de celui od 1'on eſt remonte , & Pon en devient plus attentif 
a $y ſoutenir. Mon mariage m'a fait éprouver quelque 
Choſe de ſemblable à ce que je tiche de vous expliquer. 
Ce lien fi redoute me delivre d'une ſervitude beaucoup 
plus redoutable, & mon ẽpoux m'en devient plus cher 
pour m'avoir rendue 3 moi-meme. 

Nous etions trop unis vous & moĩ pour qu'en changeant 
d'eſpece notre union ſe derruiſe. Si vous perdez une ten- 
dre amante, vous gagnez une fidelle amie; & quoi que 
nous en ayons pu dire durant nos illuſions, je doute que ce 
changement vous ſoit de avantageux. Tirez-en le meme 
parti que moi, je vous en conjure, pour devenir meilleur 
& plus ſage, & pour epurer par des mœurs chretiennes les 
lecons de la philoſophie. Je ne ſerai jamais heureuſe que 
vous ne ſoyez heureux auſſi, & je ſens plus que jamais qu'il 
my a point de bonheur ſans la vertu. Si vous m'aimez 
veritablement, donnez-moi la douce ' conſolation de voir 
que nos cœurs ne saccordent pas moins dans leur retour 
au bien qu'ils saccorderent dans leur ẽgarement. 

Je ne crois pas avoir beſoin d'apologie pour cette lon- 
gue lettre. Si vous m'etiez moins cher, elle ſeroit plus 
courte. Avant de la finir , il me reſte une grace à vous de- 
mander. Un cruel fardeau me peſe ſur le cœur. Ma con- 
duite paſſce eſt ignore de M. de Wolmar mais une ſincerire 
ſans reſerve fait partie de la fidelite que je lui dois. J au- 
rois deja cent fois tout avoue , vous ſeul m'avez retenue - 
O 2 
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Quoique je connoĩſſe la ſageſſe & la moderation de M. de 
Wolmar oeſt toujours vous compromettre que de vous 
nommer, & je nai point voulu le faire ſans votre con- 
ſentement. Seroit· ce vous deplaire que de vous le demander, 
& aurois-je trop preſume de vous ou de moi en me flat 
tant de Pobtenir ? Songez, je vous ſupplie , que cette re- 
ſerve ne ſauroĩt etre innocente » qu elle m'eſt chaque jour 
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Er vous ne ſeriez plus ma Julie ? Ah! ne dites pas cela, 
digne & reſpectable femme. Vous Fetes plus que jamais. 
Vous ©tes celle qui mericez les hommages de tout Punivers. 
Vous tes celle que j adorai en commenęant d'etre ſenſible 
à la veritable beautẽ. Vous & ẽtes celle que je ne ceſſerai da- 
dorer , meme apres ma mort, Sil reſte encore en mon 
ame quelque ſouvenir des attraits vraiment celeſtes qui 
Fenchanterent durant ma vie. Cet effort de courage qu 
vous ramene à toute votre vertu ne vous rend que plus 
ſemblable à vous- meme. Non, non, quelque ſupplice que 
 Peprouve à le ſentir & le dire, jamais vous ne fũtes 
mieux ma J ulie .qu'au moment que vous .renoncez à moi. 
Helas! cdeſt en vous perdant que je vous ai retrouvee. 
Mais moi dont le cœur fremit au ſeul projet de vous imi- 
ter, moi tourmente d'une paſſion criminelle que je ne puis 
ni ſupporter ni vaincre, ſuis-je celui que je penſois ętre ⁊ 
Etois-je digne de vous plaire ? Quel droit avois-je de vous 
importuner de mes plaintes & de. mon deſeſpoir ? Oetoĩt 
bĩen a moi Kober 5 vous * . Pour. 
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Infenſe1 comme 6 je neprouyois pas aſſez dhumiliations 
fans en rechercher de nouvelles! Pourquoi compter des 
differences que Pamour fit diſparoitre ? II m'ttevoit, it 
m'egaloit à vous, ſa flamme me ſoutenoit 3 nos cceurs $'&« 
- toient confondus, tous leurs ſentimens nous etoient com- 
muns, & les miens partageoient la grandeur des votres. 
Me voila donc retombe dans toute ma baſſeſſe ! Doux eſ- 
poir qui nourriſſois mon ame & mꝰabuſas ſi long tems, te 
voila donc eteint ſans retour? Elle ne ſera point à moi? 
Je la perds pour toujours? Elle fait le bonheur d'un autre 
© rage ! 6 tourment de Penfer!.... infidelle! ah! devois- 
tu jamais. Pardon, pardon, Madame, ayez pitie de 
mes fureurs. O Dieu! vous Pavez trop bien dit, elle neſt 
plus. . elle n'eſt plus cette tendre Julie a qui je pouvois 
montrer tous les mouvemens de mon coeur. ' Quoi! je me 
trouvois malheureux, & je pouvois me plaindre ? ?... elle 
pouvoit miecouter? J*tois malheureux ? .. . que ſuis- je 
donc aujourdhui Non, je ne vous ferai plus rougir 
de vous ni de moi. C'en eft fait, il faut renoncer bun à 
autre; il faut nous quitter. La vertu meme en a dict 
Parret; votre main UVa pu tracer. Oublions- nous. - » « Oubliez= 
moi, du moins. Je Pai reſolu „ je le e's ; ie ne vous par- 
OE plus de moi. | 

- - Oferai-je vous parler de vous encore, & conſerver le 
Feul interẽt qui me reſte an monde, celui de votre bonheur 2 
En m'expoſant Vetat de votte ame, vous ne m'avez rien 
dit de votre ſort. Ab! pour prix d'un ſacrifice qui doit 
etre ſenti de vous, daignez me tirer de ce doute inſup- 
portable. Julie, etes-vous heureuſe ? Si vous Fetes, donnez- 
moi dans mon deſefpoir la ſeule conſolation dont je ſois 
ſuſceptible; ſi vous ne Peres pas, par pitiẽ daignez me le 

dire, jen ſerai moins long-tems malheureux. 

Plus je reflechis ſur Paveu que vous meditez, moins j'y 
puis conſentir; & le meme motif qui m'6ta toujours le 
courage de vous faire un refus , me doit rendre inexorable 
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ſur celui · ci. Le ſujet eſt de la derniere importance, & je 
vous exhorte X bien peſer mes raiſons. Premierement, il me 
ſemble que votre extreme delicateſſe vous jette à cet ẽgard 
dans Ferreur, & je ne yois point ſur quel ſondement la 
plus auſtere vertu pourroit exiger une pareille confeſſion. 
Nul engagement au monde ne peut avoir un effet retroactif. 
on ne ſauroit s obliger pour le paſſe, ni prome ttre ce qu'on 
n'a plus le pouvoir de tenir 3 pourquoi devroĩt · on compte 
à celui a. qui 'on gengage de uſage. anterieur qu'on a 
fait de fa üperté & d'une fidelité qu'on ne lui a point 
promiſe? Ne vous y trompez pas, Julie, ce n'eſt pas 2 
votre Epoux. 55 eſt a votre ami que vous avez ma nquẽ de 
foi. Avant la tyrannie de votre pere, le ciel & la nature 
nous avoient unis vun a Faurre.. Vous avez fait en for- 
mant autres 1 nœuds un crime a amour ni Phonneur 
peut - tre ne pardonnent point, c'eſt à moi ſeul de 
reclamer le bien que M. de 3 m'a ravi. 
Sil eſt des cas od le deyoir puiſſe exiger un pareil aveu , 
c'eſt quand le danger d'une rechute oblige un femme pru- 
dente a prendre des precautions. pour sen garantir. Mais 
votre lettre m a plus &claire que vous ne penſez ſur vos vrais 
ſentimens. En la liſant 7 ja ſenti dans mon propre cœur 
combien le votre eũt abhorre de pres » mème au ſein de 
Tamour, un engagement crimingl dont Feloignement nous 
Stoit | horreur. . ö 
| Dès-Ia que le deyoir & Phonnstete wexigent pas .cette - 
confidence , la ſageſſe & la raiſon, la defendent ; car c'eſt 
riſquer ſans nẽceſũtẽ ce qu'il 7 2 de plus precieux dans le 
mariage , vattachement d'un ẽpoux, la mutuelle confiance, 
la paix de la maiſon. Avez - vous aſſez refiechi . ſur une pa- 
reille dẽmarche ? Connoiſſez - vous aſſez votre mari pour 
etre sure de Veffet qu'elle produira ſur lui 2 Savez - vous 
combien il y a d' hommes au monde auxquels il n'en fau- 
eroit pas davantage pour concevoir une jalouſie effrence., 
un mepris invincible , & peut · tre attenter aux jours d'une 
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femme? II faut pour ce délicat examen avoir egard" aux 
tems, aux lieux, aux caracte res. Dans le pays où je ſuis, 
de pareilles confidences ſont ſans aucun danger, & ceux 
qui traitent fi Iegerement la fidelite conjugale, ne ſont pas 
gens a faire une fi grande affaire des fautes qui precederent 
Pengagement. Sans parler des raiſons qui rendent quelque» 
fois ces aveux indiſpenſables, & qui nꝰont pas eu lieu pour 
vous, je connois des femmes aſſez mediocrement eftimables 
gui ſe ſont fait a peu de riſques un merite de cette ſincẽ- 
rite , peut-etre pour obtenir a ce prix une confiance dont 
elles puſſent abuſer au beſoin. Mais dans des lieux od la 
ſaintete du mariage eft plus reſpe&ee , dans des lieux on 
ce lien ſacre forme une union ſolide , & of les maris ont 
un veritable attachement pour leurs femmes , ils leur de- 
mandent un compte plus ſevere d'elles-memes ; ils veulent 
que leurs cœurs waient connu que pour eux un ſentiment 


tendre : uſurpant un droit quils n'ont pas, ils exigent - 


quelles ſoient 2 eux ſeuls avant de leur appartenir, & ne 
pardonnent pas plus abus de la liberte qu'une infidelite 
reelle. a 
Croyez - moi, vertueuſe Julie, defiez- vous d'un zele 
Fans fruit & ſans neceſſite. Gardez un ſecret dangereux, 
que rien ne vous oblige a revder, dont la communication 
peut vous perdre & neſt d'aucun uſage a votre Epoux. S'it 
eſt digne de cet aveu; ſon ame en ſera contrifiee\, & vous 
Paurez aMige fans Taifon : Sil n'en eſt pas digne, pour- 
quoi voulez - vous donner un pretexte A ſes torts envers 
vous? Que ſavez-vous fi votre vertu qui vous a ſoutenue 
contre les attaques de votre cœur, vous ſoutiendroit en- 
core contre des chagrins domeſtiques toujours renaifſans? 
Nempirez point volontairement vos maux , de peur qu*ils 
ne deviennent plus forts que votre courage , & que vous ne 
retombiez à force de ſcrupules dans un erat pire que celui 
dont vous avez eu peine à ſortir. La ſageſſe eſt la baſe de 
toute vertu; conſultez-la, je vous en conjure, dans la plus 
| | O4 
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importante occaſion de votre vie, & fi ce fatal ſecret 
vous peſe ſi cruellement, attendez du moins pour vous en 
_ decharger que le tems, les années vous donnent une con- 
noĩſſance plus parfaite de votre ẽpoux, & ajoutent dans ſon 
| Cceur a Peffet de votre beaute Peffet plus sũr encore des 
charmes de votre caractere, & la douce habitude de les 
ſentir. Enfin quand ces raiſons , toutes ſolides qu'elles ſont , 
ne vous perſuaderoient pas, ne fermez point Poreille a h 
voix qui vous les expoſe. O Julie! ecoutez un homme 
capable de quelque vertu, & qui-merite au moins de vous 
quelque ſacriſice par celui qu'il vous fait aujourd'hui. 

II faut finir cette lettre. Je ne pourrois, je le ſens, 
m' empẽcher d'y reprendre un ton que vous ne devez plus 
entendre. Julie, i] faut vous quitter: ſi jeune encore, il 
faut deja renoncer au bonheur 2 O tems! qui ne dois plus 
r evenir! tems paſſe pour toujours, ſource de regrets eternels! 
plaiſirs, tranſports, douces extaſes „ momens delicieux, 
raviſſemens celeſtes: mes amours, mes uniques amours: 
bonneur & charme de ma vie ! adieu pour jamais: 
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33 me demandez 6 je ſais REY 2 Cetie i 
touche, & en la faiſant vous m'aidez à y repondre ; car 
bien loin de chercher Poubli dont vous parlez, javoue que 
je ne ſaurois etre heureuſe i vous ceſſiez de m'aimer ; mais 
je le ſuis à tous ẽgards, & rien ne manque à mon bonheur 
que le votre. Si j'ai evite dans ma lettre precedente de 
parler de M. de Wolmar, je Pai fait par menagement pour 
vous. Je connoiſſois trop votre ſenſibilitè pour ne pas 
craindre d'aigrir vos peines; mais votre inquictude ſur mon 
ſort m'obligeant à vous parler de celui dont il depend , 
je ne puis vous en parler que d'une maniere digne de lui, 
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comme il convient à ſon epouſe & à une amie de la verite. 
M. de Wolmar a pres de cinquante ans; ſa vie unie, 
reglee , & le calme des paſſions lui ont conſerve une conſ- 
titution fi ſaine & un air fi frais, qu'il paroit à peine en 
avoir quarante, & il n'a rien d'un age avance que Pexpe- 
rience & la ſageſſe. Sa phyſionomie eſt noble & prevenante, 
ſon abord ſimple & ouvert, ſes manieres ſont plus hon- 
netes quꝰempreſſees, il parle peu & d'un. grand ſens, mais 
fans afſeQer ni preciſion ni ſentences. Il eſt Je meme pour 
tout le monde, ne cherche & ne fpit perſonne, & n'a 
jamais d'autres preferences que celles de la raiſon. 
Malgre ſa froideur naturelle , ſon cœur ſecondant les 
intentions de mon pere crut ſentir que je lui convenois , 
& pour la premiere fois de ſa vie il prit un attachement. 
.Ce goũt modere. mais durable, geſt fi. bien réglé ſur les 
| bienſeances, & s'eſt maintenu dans une telle égalité, qu'il 
n'a pas eu beſoin de changer de ton en changeant d' etat, 
& que fans bleſſer la gravite conjugale, il conſerve avec 
moi depuis ſon mariage les memes manieres. qu'il avoit 
auparavant. Je ne Vai jamais vu ni gai ni triſte, mais 
toujours content 3 jamais il ne me parle de lui, rarement de 
moi ; il ne me cherche pas, mais il n'eſt pas fache que je 
le cherche, & me quitte peu volontiers. Il ne rit point: 
Il eft ſcrieux ſans donner envie de Vetre 3 au contraire, ſon 


abord ſerein ſemble m'inviter a Penjouement ; & comme 


tes plaiſirs que je goũte ſont les ſeuls auxquels il ;parofe 
ſenſible, une des attentions que je lui dois eſt de chercher 
a m'amuſer. En un mot, il veut que je ſois heureuſe; il ne 
me le dit pas, mais je le vois; & vouloir le bonheur de 
ſa femme n'eſt- ce pas Pavoir obtenu 2 


Avec quelque ſoin que j'aye pu vobſerver, » je: wai ſea 


lui trouver de paſſion aucune eſpece que celle quil a pour 
moi. Encore cette paſſion eſt-elle fi ẽgale & ſi temperee 
qu'on diroit qu'il n'aime qu' autant qu'il veut aimer, & 
du il ne le veut qu autant que la raiſon le permet. II eff 
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reellement ce que Milord Edouard croit tre ; en quoi je 
le trouve bien ſuperieur à tous nos autres gens à ſentiment 
que nous admirons tant nous-memes5; car le cœur nous 
trompe en mille manieres, & n'agit que par un principe 
toujours ſuſpect:; mais la raiſon n'a d' autre fin que ce qui 
eſt bien; ſes regles ſont sũres, claires, faciles dans la con- 
duite de la vie, & ſamais elle ne &egare que dans d'inutiles 
ſpeculations qui ne font pas faites pour elle. : 

Le plus grand goũt de M. de Wolmar eft d'obſerver. II 
aime à juger des caracteres des hommes & des actions 
qu'il voit faire, Il en juge avec une profonde ſageſſe & 
Ia plus parfaite impartialite. Si un ennemi lui faiſoit du 
mal, il en diſcuteroit les motifs & les moyens auſſi paiſi- 
blement que $'il S agiſſoit d'une choſe indifferente. Je ne 
fais comment il a entendu parler de vous: mais il mien a 
parle pluſieurs fois lui-meme avec beaucoup d' eſtime, & je 
le connoĩs incapable de deguiſement. Jai cru remarquer quel- 
quefois qu! m'obfervoit durant ces entretiens : mais it y 
2 grande apparence que cette pretendue remarque n*eft que 
Te ſecret reproche d'une conſcience allarmce. Quot qu'il en 
Coit , jai fait en cela mon devoir; la crainte ni la honte 
ne mont point inſpire de referve injuſte, & je vous ai rendu 
Joftice I INT comme je la hers a . 
vous. 

Joubliois de vous parler de nos fevento & de leur admi- 
niftration. Le debris des biens de M. de Wolmar joint à 
celui de mon pere qui ne ft reſerve qu'une penſion , lui 
fait une fortune honnete & moderee, dont il uſe noblement 
& ſagement, en maintenant chez lui, non Pincommode 
& vain appateil du luxe, mais Pabondance, les veritables 
tommodires de a vie 6); & le neceſſaire chez les voiſins 


a) NM n'y a pas Faſſociation plus commune yne celle du 
faſte & de la leſine. On prend ſur la nature, ſur les vrais plaifirs 
{ur le beſoin meme, tout ce qu*on donne à Popinion. Tel homme 
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indigens. L'ordre qu'il a mis dans ſa maiſon eſt image de 
celui qui regne au fond de ſon ame, & ſemble imiter dans 
un petit menage Pordre etabli dans le gouvernement du 
monde. On my yoit ni cette inflexible regularite qui donne 
plus de gene que d'ayantage & n'eſt ſupportable qu'a celui 
qui impoſe, ni cette confuſion mal entendue qui pour 
trop avoir 6te Puſage de tout. On y reconnolt toujours la 
main du maſtre & Pon ne la ſent jamais: il a ſi bien or - 
donne le premier arrangement qu'à preſent tout va tout 
ſeul, & qu'on jouit à la fois de la regle & de la liberts. . 
Voila, mon bon ami, une idée abregee mais fidelle du 
caractere de M. de Wolmar, autant que je 1'ai pu connottre 
depuis que je vis avec lui. Tel il m'a paru le premier 
jour, tel il me paroft le dernier ſans aucune alteration 3 
ce qui me fait eſperer que je Vai bien vu, & qu'il ne me 


orne ſon palais aux depens de ſa cuiſine; tel autre aime mĩeux une 
belle vaiſſelle qu'un bon diner; tel autre fait un repas d*appareil , 

& meurt de faim tout le reſte de Panne. Quand je'vois un buffet 
de vermeil, je m' attends à du vin qui m' empoĩſonne. Combien de 
fois dans des maiſons de campagne, en reſpirant le frais au 
matin, Paſpe& ꝙ un beau jardin vous tente? On ſe leve de bonne 
heure, on ſe prome ne, on gagne de Pappetit, on veut dejeũner: 
Pofficier eſt ſorti, ou les proviſions masquent, ou Madame n'a 
pas donne ſes ordres , ou Pon vous fait ennuyer d'attendre,. Quel- 
| quefois on vous previent , on vient maguifiquement vous offrir 
de tout, 2 condition que vous n*accepterez rien. Il faut reſter 2 
jeun juſqu?2 trois heures, ou dèjeũner avec des tulipes, Je me 
ſouviens de m' etre promene dans un très- beau parc, dont on difoit 
que la maitreſſe aimoir beaucoup le cafe & n' en prenoit jamais 
attendu qu*il coũtoit quatre ſous la tafſe 3 mais elle donnoit de 
grand cœur mille ecus à ſon jardinier, Je crois que Paimerois 


mieux avoir des charmilles moins n 
cafe plus ſouvent. | 
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refle plus rien à decouvrir : car je imagine pas quill pie 
ſe montrer autrement ſans y perdre. 

Sur ce tableau vous pouvez d'avance vous rẽpondre A 
vous-meme 3 & il faudroit me mepriſer beaucoup pour ne 
pas me croire heureuſe avec tant de ſujet de Vetre (1). Ce 
qui m'a long-rems abuſẽe & qui peut-ẽtre vous abuſe en · 
core, C'eſt la penſee que l'amour eſt neceſſaire pour former 
un heureux mariage. Mon ami, c'eſt une erreur: Phonne- 
rete, la vertu, de certaines convenances moins de condi- 
tions & ages que de caracteres & d' humeurs, ſuffiſent 
entre deux epoux 3 ce qui empeèche point qu'il ne reſulte 
de cette union un attachement :res-tendre qui, pour nꝰẽtre 
pas preciſement de amour, n'en eſt pas moins doux & 
wen eſt que plus durable. L?amour eft accompagnè d'une 
Inquietude continuelle de jalouſie ou de privation”, peu 
convenable au mariage, qui eſt un état de jouiſſance & 
de paix. On ne spouſe point pour penſer uniquement Pun 
a autre, mais pour remplir conjointement les devoirs de 
la; vie civile, gouverner prudemment la maiſon, bien 
clever ſes enfans. Les amans ne voient jamais qu'eux , ne 
s occupent inceſſamment que deux, & la ſeule choſe qu'ils 
Jachent faire eſt de saimer. Ce n'eſt pas aſſez pour des 
epoux, qui ont tant autres ſoins à remplir. II n'y a 

point de paſſion qui nous faſſe une fi, forte illuſion que 
Vamour: on prend {a violence pour un ligne de {a dureez 
le cœur furcharge d'un ſentiment ſi doux Ietend pour. ainſi 
dire ſur Vavenir , & tant que cet amour dure, on croit qu'il 
ne finira point. Mais au, contraire, c'eſt ſon ardeur meme . 
qui le conſume ;_ il s'uſe avec la jeuneſſe, il $efface avec 
la beaute,, il &eteint ſous les * de _ & depuis 

rr 1 31 

105 ö . n wink pas d&couvert encore le fatal 
ſecret qui la taurmenta fi fort dans la ſuite , ou de ne vou 
loit pas alors le confier à ſon ami, 


- 5 
* 


V 221 


que le monde exiſte „ on n'a jamais vu deux amans en 


cheveux blancs ſoupirer Pun pour l'autre. On doit donc 
compter qu'on ceſſera de s' adorer tot ou tard alors Vidole 
qu'on ſervoit eſt dẽtruite, on ſe voit reciproquement tels 
qu'on eſt, On cherche avec ẽtonnement objet qu*on aima ; 
ne le trouvant plus, on ſe depite contre celui qui refte , & 
ſouvent Vimagination le defigure autant qu'elle Pavoit pare. 
II y a peu de gens, dit La Rochefoucault , qui ne ſozent 
honteux de 8'etre aimẽs, quand ils ne $aiment plus (1). Com- 
bien alors il eft à craindre que Pennui ne ſuccede à des 
ſentimens trop vifs, que leur declin, ſans $arreter a Vin- 
difference, ne paſſe juſqu'au degoit,. qu'on ne ſe trouve 
enfin tout-a-fait raſſaſies Pun de autre, & que pour s etre 
trop aimes amans, on ren vienne a ſe hair epoux. Mon 
cher ami, vous m'avez toujours paru bien aĩmable, beau- 
coup trop pour mon innocence & pour mon repos: mais 
je ne vous ai jamais vu qu amoureux ; que ſais- je ce que 
vous ſeriez devenu ceſſant de etre? L'amour eteint vous 
eũt toujours laiſſe la vertu, je Vavoue 3 mais en eft=ce aſſez 
pour &tre heureux dans un lien que le cœur doit ſerrer, & 


combien d'hommes vertueux ne laiſſent pas d'etre des maris 


inſupportables ? Sur tout cela vous en pouvez dire autant 
de moi. 

Pour M. de Wolmar, nulle illuſion ne nous previent Pon 
pour l'autre; nous nous voyons tels que nous ſommes ; le 
Fentiment qui nous joint n'eſt point Vaveugle tranſport des 
cœurs paſſionnes , mais Viramuable & conſtant attachement 
de deux perſonnes honnetes & raiſonnables , qui, deftinees 


à paſſer enſemble le reſte de leurs jours, ſont contentes de 


leur ſort & tachent de ſe le rendre doux Pune à Vautre, 
Nl , mne TO 


(1) Je ferois bien ſurpris que Julie et lu & cite La Roche 


ſoncault en toute autre occaſion, Jamais triſte liyre ne ſeta 
zoũt! des bonnes gens. 


ii al f 


222 LI NOUVELILET 

unir, on wauroit pu reuffir mieux. Sil avoit le cœur 
auſſi rendre que moi , il ſeroit impoſſible que tant de 
Senſibilits de part & d' autre ne ſe heurtit quelqu>fois, & 
qu'il n'en reſultit des querelles. Si jetois auſſi tran- 
quille que lui , trop de froideur regneroit entre nous, 
& rendroit la ſociete moins agreable & moins douce. 
Sil ne maimoit point , nous vivrions mal enſemble ; vil 
meũt trop aimee ,il mꝰeũt ere importun. Chacun des deux 
eſt preciſement ce qu'il faut à autre; il m'eclaire & je 
Tanime; nous en valons mieux reunis 5 & il ſemble que 
nous ſoyons deſtines à ne faire entre nous qu'une ſeule ame, 
dont il eſt Pentendement & moi la volonte. II n'y a pas 
juſqu'a ſon àge un peu avance qui ne tourne au commun 
avantage : car avec la paſſion dont Jetois tourmentee, il 
eſt certain que vil eũt ers plus jeune, je Paurois E&pouſe 
avec plus de peine encore, & cet excès de repugnance 
eũt peur-etre empeche Pheureuſe revolution qui s eſt faite 
en moi. | 

Mon ami, le ciel éclaire la bonne intention des peres, 
& recompenſe la docilite des enſans. A Dieu ne plaiſe que 

je veuille inſulter à vos deplaiſirs! Le ſeul defir de vous 
| raſſurer pleinement ſur mon ſort, me fait ajouter ce que 
je vais vous dire. Quand avec les ſentimens e j'eus ci- 
devant pour vous, & les connoiſſances que 55 a preſent , 
je ſerois libre encore, & maitreſſe de me choiſir un mari, 
je prends à temoin de ma fincerite ce Dieu qui daigne 
m'eclairer & qui lit au fond de mon cœur, ce weſt fas 
vous que je choiſirois, c'eſt M. de Wolmar. 

Il importe peut · ẽtre à votre entiere gueriſon que j'acheve 
de vous dire ce qu# me reſte ſur le cœur. M. de Wolmar 
eſt plus age que moi. Si pour me punir de mes fautes, le 
ciel m'otoit le digne epoux que Jai ſi peu merite,. ma 
Krme reſolution eſt de n'en prendre jamais un autre. S'i 
na pas eu le bonheur de trouver une fille chaſte, il laiſſera 
au moins une chaſte veuve. Vous me connoiſſez trop bien 
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pour ctoire -qu'apres vous avoir fait cette declaration, je 
fois femme à m'en retracter jamais (1). | 

Ce que Jai dit pour lever vos doutes, peut ſervir encore 
a reſoudre en partie vos objections contre Paveu que je 
crois devoir faire a mon mari. Il eſt trop ſage pour me 


punir d'une demarche humiliante que le repentir ſeul peut 


myarracher, & je ne ſuis pas plus incapable duſer de la 
ruſe des Dames dont vous parlez, qu'il Veſt de m'en ſoup- 
gonner. Quant à la raiſon ſur laquelle vous pretendez que 


(i) Nos fituations diverſes ditermineat & changent malgr# 


nous les affetions de nos cœurs. Nous ſerons vicieux & mechans 
tant que nous aurons interet à Petre ; & malheurenſement les 
chaines dont nous ſommes charges multiplient cet interet autour 
de nous. L'effort de corriger le deſordre de nos deſirs eſt preſque 
toujours vain, & rarement il eſt vrai: ce qu'il faut changer 


©eſt moins nos deſirs que les ſituations qui les produiſent. Sa 


nous voulons devenir bons, 6tons les rapports qui nous em- 
pecheut de Petre; il n'y a point autre moyen. Je ne voudrois 
pas pour tout au monde avoir droit à la ſucceſſion &autrui , 
ſur-tour de perſonnes qui devroient m*etre cheresz car que ſais-je 
quel horrible vœu Pindigence pourroit mꝰarracher 2 Sur ce prin- 
cipe, examinez bien la reſolution de Julie & la declaration 
qu'elle en fait a ſon ami. Peſez cette reſolution dans toutes 
- ſes circonſtances, & vous verrez comment un coeur droit eg 
doute de lui-meme fait sorer au beſoin tout interet contraire 
au devoir. Des ce moment, Julie, malgre Pamour qui lui reſte, 
met ſes ſens du parti de ſa vertu; elle ſe force, pour ainſi dire, 


d'aimer Wolmar comme ſon unique epoux, comme le ſeul homme 


avec lequel elle habitera de (a vie; elle change Vinteret ſecret 
qu'elle avoir à 1a perte en intertt 2 le conſerver. Ou je ne 
connois rien au coeur humain, ou Ceſt à cette ſeule reſolution 
ſi cririquee que tient le triomphe de la vertu dans tout le reſte 
de la vie de Julie, & Panachement lincere wt couſtant oo 
a aun 1a * pour ſon maci. 
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cet aveu n'eſt pas neceſſaire, elle eſt certainement un 
ſophiſme: car quoiqu'on ne ſoit tenue à rien envers un 


- poux qu'on n'a pas encore, cela nautoriſe point à fe 


donner à lui pour autre choſe que ce qu'on eſt. Je Vavois 
ſenti, meme avant de me marier; & fi le ſerment extor- 
que par mon pere m'empècha de faire à cet egard mon 
devoir,-je n'en fus que plus coupable , puiſque Ceſt un 
crime de faire un ſerment injuſte, & un ſecond de le tenir. 
Mais: j'avois une autre ' raiſon que mon caur moſoit 
Savouer, & qui me rendoit beaucoup plus coupable encore. 
Graces au ciel elle ne ſubſiſte plus. 

Une conſideration plus legitime & d'un plus grand poids , 
eſt le danger de troubler inutilement le repos d'un honnete 
homme qui tire ſon bonheur de beſtime qu'il a pour ſa 
femme. 11 eſt ſar qu'il ne depend plus de lui de rompre le 
nœud qui nous unit, ni de moi d'en avoir été plus digne. 
Ainſi je riſque par une confidence indiſcrete de VaMiger a 
pure perte , ſans tirer d'autre avantage de ma fincerite que 
de decharger mon cœur d'un ſecret funeſte qui me peſe 
cruellement. J'en ſerai plys tranquille, je le ſens, apres le 
Jui avoir declare; mais lui peut - tre le ſera- t· il moins * 
& ce ſeroit bien mal * mes torts que de MG: mon 
repos au lien. 

Que — de te! oats .ot je ſuis? En atten- 


_ gant que le ciel m*eclaire mieux ſur mes devoirs , je Cuivrai 


le conſeil de votre amitie ; je garderai le filence; je tairai 
mes fautes à mon Epoux , & je ticherai de les effacer par 
une conduite- qui puiſſe un jour en meriter le pardon. | 
Pour commencer une reforme auſſi nẽceſſaire , trouvez 
bon, mon ami, que nous ceſſions deſormais tout com- 
merce entre nous. Si M. de Wolmar avoit recu ma con- 
ſeſſion, il decideroit juſqu'a quel point nous pouvons nourrir 
les ſentimens de Pamitie qui nous lie, & nous en donner les 


innocens temoignages; mais puiſque je nꝰoſe le conſulter 
la-deſſus , Yai trop appris a mes depens combien nous 


1 peuvent 


f res % © * 216 


— 
peuvent egarer les habitudes les plus legitimes en appa- 
rence. Il eſt tems de devenir ſage. Malgre la ſecurité de 
mon cœur, je ne veux plus ętre juge en ma propre caule , 
ni me livrer etant femme à la meme preſomption qui me 
perdit &tant fille. Voici la derniere lettre que vous rece- 
vrez de moi; je vous ſupplie auſſi de ne plus m'ecrire. 
Cependant comme je ne ceſſerai jamais de prendre à vous le 
Plus tendre interet , & que ce ſentiment eſt auſſi pur que le 
jour qui m'eclaire , je ſerai bien aiſe de ſavoir quelquefois, 
de vos nouvelles, & de vous voir parvenir au bonheur que 
vous meritez. Vous pourrez de tems à autre Ecrire a Ma- 
dame d' Orbe, dans les occaſions ou vous aurez quelque 
Evenement intereſſant à nous apprendre. J*eſpere que Vhon- 
nẽtetè de votre ame ſe peindra toujours dans vos lettres: 
d'ailleurs ma Couſine eſt vertueuſe & ſage, pour ne me 
communiquer que ce qu'il me conviendra de voir, & pour 
ſupprimer cette era an 6 vous Etiez capable d'en 
abuſer. 

Adieu, mon cher & bon a fi je croyois que la for- 
tune pũt vous rendre heureux, je vous dirois , courez 2 la 
fortune mais peut-etre avez- vous raiſon de la dedaigner 
avec tant de treſors pour vous paſſer delle. Jaime mieux 
vous dire, courez à la felicite, c'eſt la fortune du ſage; 
nous avons toujours ſenti qu'il n'y en avoit. point ſans la 
vertu: mais prenez garde que ce mot de vertu trop abſtrait 
mait plus d'eclat que de ſolidite, & ne ſoit un nom de 
parade qui ſert plus a eblouir les autres qu'a nous contenter 
nous-memes. Je fremis , quand je ſonge que des gens qui 
portoĩent Padultere au fond de leurs cœurs, oſoĩent parler de 
vertu! Savez-vous bien ce que fignifioit pour nous un terme 
fi reſpectable & ſi profane, tandis que nous etions engages 
dans un commerce criminel : C'etoit cet amour forcene 
dont nous ẽtions embriſes Pun & Pautre , qui dẽguiſoit ſes 
tranſports ſous ce ſaint enthouſiaſme, pour nous les rendre 
encore plus chers, * nous abuſer plus 9 Nous 
Tome II. | P. 
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6riors falts, j'oſe le croire, pour ſuivre & cherir la veritable 
vertu; mais nous nous trompions en la cherchant , & ne 
ſuivions qu'un vain fantõme. Il eſt tems que Villuſion cefſe3 
il eſt tems de revenir d'un trop long ẽgarement. Mon ami, 
ce retour ne vous ſera pas difficile, Vous avez votre guide en 

vous-meme ; vous Pavez pu negliger , mais vous ne PaveZz 
jamais rebute. Votre ame eſt ſaine ; elle gatrache à tout ce 
qui eſt bien, & fi quelquefois il lui echappe, c'eſt qu'elle 
n'a pas uſe de toute {a force pour % tenir. Rentrez au fond 
de votre conſcience, & cherchez fi vous n'y retrouveriez 
point quelque princi pe o oublic qui ſerviroit a mieux ordonner 


toutes vos actions, ales lier plus ſolidement entre elles & 


avec un objet commun. Ce n'eſt pas affez, croyez-moi , 
que la vertu ſoit la bafe de votre conduite , fi vous n'eta- 


bliſez cette baſe meme ſur un fondement inebranlable. 


Souvenez-vous de ces Indiens qui font porter le monde ſur 
un grand elephant, & puis elephant ſur une tortue 3 & 
quand on leur demande ee Doan n 
plus que dire. 

Je vous conjure de faire 8 * aux diſcours 
de votre amie, & de choifir pour aller au bonheur une 
route plus sfire que eelle qui nous a Wade 
Je ne ceſſerai de demander au ciel pour vous & pour moi 


cette ſelicitè pure, & ne ſerai contente qu'apres avoir 


obtenue pour tous les deux. Ah! fi ja nos cœurs ſe 
rappellent malgrè nous les erreurs de notre jeuneſſe, faiſons 
au moins que le retour qu elles auront produit en autoriſe le 
ſouvenir, & que nous puiſſions dire avec cet ancien: * 
nous periſſions i nous n'euſſions peri! . 

Ici finiſſent les ſermons de la Precheule ; ; elle aura diſor= 
mais aſſez i faire à ſe precher elle-meme. Adieu, mon ai- 
mable ami , adieu pour toujours; ainſi Pordonne Pingenible 


| devoir. Mais croyez que le cœur de Julie ne ſait point 


oublier ce qui lui fut cher. . . . Mon Dieu! que fais-je?. . «p07 
vous le verrez trop a Petat de ce papier. Ab! n'et-il, 


- 
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| pus permls de rent en difant à ſon ami le dernier 
adieu? 


L pe he tos xx: 
DE AM aur DE JUL1E a MiLoED Evo0Uans, 


Obr., Mitord, it eſt vrai; mon ame eft oppreſtse du poids 
de la vie. Depuis long - tems elle neſt à Charge ; Pai perdu 
tout ce qui pouvolt me la rendre chere: il ne m'en refle 
que les ennuis. Mais on dit qu'il ne m'eſt pas permis den 
diſpoſer fans Pordre de celui qui me a donnee. Je ſais 
auſſi qu'elle vous appartient a plus d'un titre. Vos foins 
me Pont ſauvee deux fois, & vos bienfaits me la conſer vent 
ſans ceſſe. Je n'*en diſpoſerai jamais que je ne ſois sur de 
le pouvoir faire ſans crime, ni tant qu'il me reftera Ia 
moindre efperance de la pouvoir employer pour vous. 

Vous diſiez que je vous etois neceſſaire; pourquoi me 
trompiez-yous ? Depuis que nous ſommes à Londres, loin 
gue vous ſongiez à m'occuper de vous, vous ne vous occu- 
peꝛ que de moi. Que vous prenez de ſoins ſuperflus ! Milord, | 
vous le ſavez; je hais le crime encore plus que la vie; 
Tadore l'ẽtre Eternel ; je vous dois tout, je vous aime, 5 je 
ne tiens qu'a vous ſur la terre; Pamitie , le devoir y 
; peuvent enchafner un infortune : des pretextes & des ſo- 
phiſmes ne I retiendront point. Eclairez ma raiſon, parlez 
à mon cœur : je ſuis pret a vous entendre : mais fouvenez- 
vous que ce n'eſt point le deſeſpoir qu'on abuſe, 


Vous voulez qu'on raiſonne ; he bien! raiſonnons. vous 


youlez qu'0n proportionne la deliberation à Vimportance de 
la queſtion qu'on agite; j'y conſens. Cherchons la verite 
f paiſiblement , tranquillement. Di ſcutons la ptopoſition ge- 
nerale, comme sil gagiſſoit d'un autte. Robeck fit Papologie 
de la mort volonaire avant de ſe la donner. Je ne veux pas 
Lire un livre a ſon exemple, 15 ne ſais pas fort content 
P23 
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du ſien: r ſang - - froid dans cette 
diſcuſſion. 

Pai long-tems medite ſur ce grave ſujet. Vous devez le 
favoir3 car vous connoiſſez mon ſort , & je vis encore. Plus 
Py refechis, plus je trouve que la queſtion ſe reduit à cette 
propoſition fondamentale : chercher ſon bien & fuir ſon mal 
en ce qui n'offenſe point autrui, c'eſt le droit de la nature. 
Quand notre vie eſt un mal pour nous & n'eſt un bien pour 
perſonne, il eſt donc permis de sen delivrer. Sil y a dans 
le monde une maxime evidente & certaine, je penſe que 

C'eſt celle · Ia, & ſi l'on venoic a bout de la renverſer, il 
ny a point d'action humaine dont on ne pit faire un crime. 

Que diſent la · deſſus nos ſophiſtes? Premierement ils re- 
gardent la vie comme une choſe qui _n'eft pas à nous, parce 
qu'elle nous a été donne. Mais cꝰeſt precilement parce 
quelle nous a été donnee. qu'elle eſt à nous. Dieu ne leur 
204 il pas donné deux bras ? Cependant quand ils craignent 

la gangrene, ils gen font couper un, & tous les deux, vil 

le faut. La parite eſt exacte pour qui croit Pimmortalite de 
ame: car ſi je facrifie 1 bras a la conſervation d'une 

_ choſe plus precieuſe qui #1 mon corps, je fſacrifie mon 
corps à la conſervation d'une choſe plus precieuſe qui eſt 
mon bien · etre. si tous les dons que le ciel nous a faits ſont 

ellement des biens pour nous, i ne ſont que trop 
der à changer de nature, & il y ajouta la raiſon pour 
nous apprendre à les diſcerner. Si cette regle ne nous au- 
toriſoit pas à choiſir les uns & rejetter les autres, quel 
ſeroit ſon uſage parmi les hommes? 

Cette objeion $i peu ſolide , ils la retournent de mille 
manieres. Us regardent homme vivant ſur la terre comme 
un ſoldat mis en faction. Dieu, diſent-ils ,. a place dans 


ce monde: pourquoi en ſors-tu ſans fon conge? Mais tol- 


meme „ d place dans ta ville, pourquoi en ſors-tu ſans 
"on congẽ? Le conge n'eft-il pas dans le mal - etre? En 
3 ſoĩt dans vn e, ſoit fur 


SEC BEE IE » 
Ia terre, c'eſt pour y reſter autant que jy ſuis bien, & 
pour en ſortir des que Jy fuis mal. Voila la voix de la 
nature & la voix de Dieu. It faut attendre Pordre, ſen” 
conviens; mais quand je meurs naturellement , Dieu ne 
mor donne pas de quirter la vie, il me hte: ceſt en me 
la rendant inſupportable qu'il mordonne de la quitter. Dans 
le premier cas, je reſiſte de toute ma force, e er- 
Fai le mérite d'obèir. | 
Concevez-vous quiit y ait des gens aſſez injuſtes pour 
taxer la mort volontaire de rebellion contre la providence , 
comme fi Pon vouloit ſe ſouſtraire à ſes lolx ? Ce welt 
point pour % ſouftraire qu'on ceſſe de vivre, c'eſt pour 
les executer. Quoĩ! Dieu nꝰa-t· il de pouvoir que ſur mon 
corps? Eſt-il quelque lieu dans Punivers ob quelque etre 
exiftant ne ſoit pas ſous ſa main; & agira-t-il moins im- 
mediatement ſur moi , quand ma ſubſtance epurce ſera plus 
une & plus ſemblable 2 la fienne ? Non, ſa juſtice & ſa 
bonte font mon eſpoir: & ſi je croyois que la mort pũt 
me ſouſtraire à ſa puiſſance, je ne voudrois plus mourir. 
C'eſt un des ſophiſmes du PhEdon , rempli d'ailleurs de 
verites ſublimes. Si ton eſalave ſe tuoit, dit Socrate # 
Cebes, ne le punirois - tu pas, il ' r'etoit poſſible, pour 
Cavoir injuſtement prive de ton bien ? Bon Socrate ! que 
nous dites-vous? N”appartient-on plus a Dieu quand on 
cf mort? Ce n'eſt point cela du tout; mais il falloit dire: 
ſi tu charges ton eſclave d'un vetement qui le gene dans 
le ſervice qu'il te doit, le puniras- tu d'avoir quitte cet 
habit pour faire mieux ſon ſervice? La grande erreur eft 
de donner trop d' importance à la vie: comme ſi notre etre 
en dependoit, & qu'après la mort on ne fit plus rien. 
Notre vie n'eft rien aux yeux de Dieu; elle n'eft rien aux 
yeux de la raiſon; elle ne doit rien tre aux n6tres , & 
quand nous laiſſons notre corps, nous ne faiſons que poſer 
un vẽtement incommode. FEft-ce la peine d'en faire un fl 
* Milord ces declamateurs ne ſont pas de bonng 
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foi. Abſurdes. & cruels dans Lo Ss. ho. 
gra vent le pretendu crime, comme ſi Von £'6toit exiſtence, 
& le puniſſent comme ſi Fon, exiſtoic toujours. 

- Quant au Phedon qui leur 2 fourni le ſoul. argument ſp· 
cjeux .qu'ils aient jamais employs , cette queſtion n'y eſt 
traitee que tres-legerement & comme en paſſant. Socrate: 
condamne par un jugement inique a perdre la vie dans quel 
_ ques heures, navoit pas beſoin d'examiner bien attenti 
ment ©] lui <toit permis d'en diſpoſer. En ſuppoſant a 
ait tenu reellement les diſcours que Platon lui fait tenir, 
croyez-moi „Milord, il les. edt medites avec plus de ſoin 
dans Poccaſion de les mettre en pratique; & la preuve qu'on 
ne peut tirer de cet immortel ouvrage aucune bonne objec- 
tjon- contre. le droit de diſpoſer de ſa propre vie, Ceſt 
n la nuit meme 
quill quitta la terre. 

Ces memes ſophiſtes demandent 1 jamais la vie peut 
etre un mal? En conſidẽrant cette foule d'erreurs, de tours 
mens & de vices dont elle eſt remplie, on ſeroit bien plus 
tente de demander {i jamais elle ſut un bien 2 Le crime 
. -aflicge fans ceſſe homme le plus vertueux 3. chaque inflant - 
qu'il. vit, il eft pret à devenir la proie du mèc hant ou 
-mechant lui mẽme. Combattre & ſouffrir, voila ſon ſors 
dans ce monde: mal faire & ſbuffrir, voila celui du mal - 
bonnete homme. Dans tout le reſte ils different entre eux: 
Us mont rien en commun que les miſeres de la vie. S'il 
vous flloir des autorites & des faits, je vous citerois des 
oracles, des reponſes de ſages, des actes de vertu recoms 
penſes par la mort. Laiſſons tout cela, Milord :. c'eſt 4 vous 
que je parle, & je vous demande quelle eſt ici · bas la 
principale occupation du ſage, i ce n'eſt de ſe concentrer, 
pour ainſi dire, ay fond de ſon ame, & de s efſorcer 
* Fetre mort durant ſa vie? Le ſeul moyen quꝰ ait trouvẽ 
=. raiſon pour nous ſouſtraire aux maux de bhumanité, 
wel- il pas de nous detacher des objets terreſires & de tout 


* 
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et qu'il y a de mortel en nous, de nous recueillir au-dedans 
de nous-memes, de nous «lever aux ſublimes contempla- 
tions 3 & fi nos paſſons & nos erreurs font nos infor- 

tunes, avec quelle ardeur devons- nous ſoupirer apres un 
Etat qui nous delivre des unes & des autres? Que font ces | 
hommes ſenſuels qui multiplent ſi indifcrerement leurs | 
douleurs par leurs voluptés ? Hs ancantiſſenr pour ainſi dire | 
leur exiſtence à force de Perendre fur la terre; ils aggra- 
vent le poids de leurs chatnes pat le nombre de leurs 
attachemens 3 ils mont point de jouiſſanees qui ne leur 

preparent mille ameres privations : plus ils ſentent & plus 
ils ſouffrent 3 plus ils $enfoncent dans la ors & plus * 
m malheureux. 

Mais qu*en general ce ſoit, fi Pon veut, un bien pour 
FPhomme de ramper triſtement ſur la terre, Jy conſens: 
je ne pretends pas que tout le genre-humain doive im- 
moler d'un commun accord, ni faire un vaſte tombeau 
du monde. I eſt, il eſt des infortunes trop privilegies pour 
fuivre la route commune, & pour qui le deſeſpoir & les 

_ ameres douleurs ſont le paſſe - port de la nature. C'eſt & 
__ceux-la quill ſeroĩt auſſi inſenſe de croire que leur vie eſt 
un bien, qu'il Fetoit au ſophiſte Poſſidonius tourmentẽ de 
la goutte de niet quelle füt un mal. Tant qu'il nous eſt 
bon de vivre, nous le deſicons fortement, & il ny a que 
le ſentiment des maux extremes qui puiſſe vaincre en nous 
ce deſir: car nous avons tous regu de la nature une tres- 
grande horreur de la mort, & cette horreur deguiſe à nos 
yeux les miſeres de la condition humaine. On ſupporte 
long- tems une vie penible & douloureuſe avant de ſe re- 
ſoudre à la quitter: mais quand une fois Pennui de vivre 
bemporte ſur Phorreur de mourir, alors la vie eſt evidem- 
ment un grand mal, & Pon ne peut gen delivrer trop 
10t. Ainſi, quoiqu'on ne puiſſe exactement aſſignet le point 

_ 'ont elle ceſſe d' eire un bien, on fair très- certainement an 
moins ä eſt un mal long · tems avant de nous le paroitre} z 

P4 - 


232 T4. NouVYVELXLE 
& chez tout homme ſenſe le droit d'y renoncer en precede. 
toujours de beaucoup la tentation. _ - 

Ce n'eſt pas tout: apres avoir nie que la vie puiſſe etre 
un mal, pour nous Ster le droit de nous en defaire, ils 
diſent adde qu'elle eſt un mal, pour nous reprocher de 
ne la pouvoir endurer. Selon eux, c'eſt une lächeté de ſe 
ſouſtraire à ſes douleurs & à ſes peines, & il n'y a jamais 
que des poltrons qui ſe donnent la mort. O Rome, con- 
quẽrante du monde, quelle troupe de poltrons t'en donna 
empire: Qu'Arrie , Eponine, Lucrece ſoient dans le 
nombre, elles &toient femmes. Mais Brutus, mais Caſſius , 
& toi qui partageois avec les dieux les reſpects de la terre 
£tonnee, grand & divin Caton, toi dont l'image auguſte & 
facree animoit les Romains d'un ſaint zele & faifoit fremir 
les tyrans, tes fiers admirateurs ne penſoient pas qu'un our 
dans le coin poudreux d'un college, de vils Rheteurs prouve- 
roĩent que tu ne fus qu'un liche , pour avoir refuſe au 
crime heureux Phommage de la vertu dans les fers. Force 
& grandeur des ecrivains modernes, que vous @tes ſublimes, 
& qwils ſont intrepides la plume à la main! Mais dites- 
moi, brave & vaillant heros qui vous ſauvez fi courageu- 
ſement d'un combat pour ſupporter plus long-tems la 
peine de vivre, quand un tiſon brilant vient a tomber 
ſur cette eloquente main, pourquoi la retirez-vous fi vite? 
Quoi! vous avez la lichets de n'oſer ſourenir Vardeur du 
fev! Rien, dites-vous, ne m'oblige a ſupporter le tiſon ; 
& moi, qui m'oblige a fupporter la vie? La generation - 
d'un homme a-t-elle conte plus a la providence que celle 
dun feru, & Pune & Pautre n'eft-elle pas N ſon 
ouvrage? , 

Sans doute, 180. courage A — e 
les maux qu'on ne peut eviter ; mais il n'y a qu'un inſenſt 
qui ſouffre volontairement ceux dont il peut sexempter 
fans mal faire, & c'eſt ſouvent un très- grand mal d' endurer 
un mal ſans necellite, Celui qui ne fait pas ſe delivrer d'une 
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vie doulourenſe par une prompte mort reſſemble à celui 
qui aime mieux laiſſer envenimer une plaie que de la 
livrer au fer ſalutaire dun chirurgien. Viens, reſpectable 


Patiſot (1), coupe - moĩ cette jambe qui me feroit perir.” 


Je te verrai faire ſans ſourciller, & me laiſſerai traiter de 
lache par le brave qui voit tomber la. ſienne en nero 
faute d'oſer ſoutenir la meme operation. _ 

Tavoue qu'il eft des devoirs envers. autrui, qui ne 
permettent pas à tout homme de diſpoſer de lui - mẽme: 
mais en revanche combien en eſt- il qui ordonnent ? Qu un 
Magiſtrat à qui tient le ſalut de la patrie, qu'un pere de 
famille qui doit la ſubſiſtance a ſes enfans, qu'un debiteur 
inſolvable qui ruineroit ſes creanciers , ſe devouent à leur 
devoir- quoi quiil arrive; que mille autres relations civiles 
& domeſtiques forcent un honnẽte homme rtune de 
ſupporter le malheur de vivre, pour èviter le Halheur plus 
grand d' etre injuſte, eſt- il permis , pour c » dans des cas 
tous differens, de conſerver aux de une foule de 
miſerables une vie qui n'eſt utile qu'a celui qui ne mourir? 
Tue-moi, mon enfant, dit le ſauvage decrepit a ſon fils 
qui le porte & flechit ſous le poids: les ennemis ſont la; 
va combattre avec tes freres, va ſauver tes enfans, & 
mexpoſe pas ton pere à tomber vif entre les mains de 
ceux dont il mangea les parens. Quand Ia faim, les maux, 
la miſere, ennemis domeſtiques pires que les ſauvages, per- 
mettroient à un malheureux eftropic de conſommer dans 
ſon lit le pain d'une famille qui peut à peine en gagner 
pour elle, celui qui ne tient à rien, celui que le ciel 
reduit à vivre ſeul ſur la terre, celui dont la malheureuſe 
exiſtence ne peut produire aucun bien , pourquoi n'auroit- 
il pas au moins le droit de quitter un ſejour ou ſes plaintes 
ſont importunes & ſes maux ſans utilite 2 

| 

(1) Chirurgien de Lyon , homme d' honneur, bon raven 3 
ami tendre & genereux , neglige, mais non pas oublis de tel 
qui fut honor de ſes bienfaits, 
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© Feſez ces conſiderations, Milord ; raſſemblez toutes ces 
raifons; & vous trouverez qu'elles ſe redvifent au plus ſimple 
des droits de la nature qu'un homme ſenſe ne mit jamais 
en queſtion. En eſſet, pourquoi ſeroit - il permis de ſe guerir 
de Ia goutte & non de la vie? L'une & Pautre ne nous 
wvient-elle pas de la meme main 4 S'il eſt penible de mourir, 
qxeftce 2 dire? Les drogues font-elles plaiſir a prendre? 
Combien de gens preferent la mort à la medecine ? Preuve 
que la nature repugne à Vune & à Fautre. Qu'on me montre 


done comment it eſt plus permis de ſe delivrer d'un mal 


paſſager en faiſant des remedes, que d'un mal incurable 
en S ötant la vie, & comment on eſt moins coupable d'uſer 


de quinquina pour la fievre que d opium pour la pierre? 


Si nous dons a Pobjet, Pun & Fautre eſt de nous 
delivrer terre 3 6 nous regardons au moyen. Pun & 
Fantre eft egalement naturel; fi nous regardons a la repu- 
gnance , it y eng également des deux cores; ſi nous regar- 
dons à a du maftre, quel mal veu - on combattre 
qui ne nous ait pas envoye? A quelle douleur veut-on ſe 
Fouftraire qui ne nous vienne pas de ſa main? Quelle eſt 
Ia borne od finit ſa puiſſance\, & od bon peut legitime- 

ment refifter? Ne nous eft-il donc permis de charger Vetat 
Faucune choſe , paree que tout ce qui eſt, eſt comme il 
Ta vous L Faut⸗ll ne rien faire en ce monde de peur d'cn- 
freindre ſes loix, & ' quoique nous faſſions pbuvons · nous 
Jamais les enfreindre? Non, Milord, la vocation de homme 
eft plus grande & plus noble. Dieu ne Ia point anime 
pour refier immobile dans un quietiſme eternet. Mais il 


| lui a donné la liberté pour faire le bien, la conſcience 


pour le vouloir , & la raiſon pour le choiſir. II Pa conf 
titue ſeul juge de ſes propres actions. II a ecrit dans ſon 
cœur, fais ce qui t'eſt ſalutaire & n'eſt nuiſible a perſonne. 


Si je ſens qu'il m'eſt bon de mourir, je reſiſte a ſon ordre 


en nopiniatrant à vivre: car en me rendant la mort de- 


' Grable, il me preſcrit de la chercher. 
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* Bomſton, Jen appelle à votre ſageſſe & à votre can- 
deur 3 quelles maximes plus certaines la raiſon peut - elle 
deduire de la religion ſur la mort yolontaire ? Si les chretiens 
en ont <tabli d oppoſces, ils ne les ont tirces ni des prin» 
cipes de leur religion, ni de ſa regle unique, qui eft 
ecriture, mais ſeulement des philoſophes paiens. LaQtance 
& Auguſtin, qui les premiers - avancerent cette nouvelle 
doctrine dont Jeſus-Chrift ni les Apdtres n*avoient pas dit 
un mot, ne &appuyerent que ſur le raiſonnement du Fhedon 
que j'ai deja-combattu; de ſorte que les fideles qui croient 
eb. en cela Pautorite de Fevangile,-ne ſuivent que celle 
de Platon. En eſſet, 02 verra-t- on dans la bible entiere 
une loi contre le ſuicide , ou meme une ſimple improbation2 
& n'eſt-il pas bien etrange que dans les exemples de gens 
qui ſe ſont donnes:la mort, on n'y trouve pas un ſeul 
mot de blàme contre aucun de ces exemples? Il y a plus: 
celui de Samſon eſt autoriſe par un prodige qui le venge 
de ſes ennemis. Ce miracle ſe ſeroit - il fait. pour juſtifier 
un crime, & cet homme qui perdit ſa force pour s etre 
- Jaifſe ſeduire par une femme , l'eũt- il recouvree pour com- 
mettre un forfait authentique, comme fi * En 
eũt voulu tromper les hommes? : 
Tu ne tueras point, dit le Decalogue. Que venſuit-il de- 
Ja : Si ce commandement doit ętre pris a la lettre, il ne 
faut tuer ni les malfaiteurs ni les ennemis : & Moiſe. qui 
fit tant mourir de gens, entendoit fort mal ſon propre 
_ precepte. Sil y a quelques exceptions , la premiere eft 
certainement en faveur de la mort volontaire , parce qu'elle 
eſt exempte de violence & d'injuſtice , les deux ſeules con- 
fiderations qui puiſſent rendre Ihomicide criminel ,'& que 
la nature y a mis d'ailleurs un ſuſſiſant obſtacle. 7 
, Mais, diſent-ils encore, ſouffrez patiemment les maus 


que Dieu vous envoie ; faites-vous un merite de vos peines. 


Appliquer ainſi les maximes du chriſtianiſme, que c'eſt mal 
en faiſir Veſprit | L'homme' eſt ſujet a mille waux, fa vis 
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en un tiff de miſeres; & il ne ſemble naftre que pour 
foufirir. De ces maux, ceux qu'il peut eviter, la raiſon 
veut qu'il les Evite, & la religion, qui weſt jamais con- 
traire à la raiſon, Tapprouve. Mais que leur ſomme eſt 
petite auprès de ceux qu'il eſt force de ſouffrir malgre lui: 
C'eſt de ceux · ci qu%un Dieu clement permet aux hommes 
de ſe faire un merite; il accepte en hommage volontaire 
le tribut force qu'il nous impofe, & marque au profit de 
Tautre vie la reſignation dans celle-ci. La veritable penitence 
de Phomme lui eſt impoſee par la nature: gil endure patiem- 
ment tout ce qu'il eſt contraint d'endurer , il a fait a cet 
Egard rout ce que Dieu lui demande, & ſi quelqu'un 
montre affez d' ortzueil pour vouloir faire davantage, c'eſt 


un ſou qu'il faut enfermer , ou un ſourbe qu il faut punir. 


Fuyons donc ſans ſcrupule tous les maux que nous pouvons 
fuir;. it ne nous en reftera que trop a ſouffrir encore. 
Delivrons-nous fans remords de la vie meme , auſſi- tot 
qu elle et un mal pour nous, puiſqu'it depend de nous de le 
faire, & qu'en cela nous n'offenſons ni Dieu ni les hommes. 
Sil faut un facrifice a PEtre ſupreme, weſt-ce rien que 
de mourir ? Offrons à Dieu la mort qu'il nous impoſe par 
Ia voix de la raiſon, & verſons paiſiblement dans ſon ſein 


notre ame qu'il redemande. 


. Tels ſont les precepres | generaux que le bon, ſens dicte 
à tous les hommes, & que la religion autoriſe (1). Reves 


c) LPetrange lettre pour la deliberation dont it s'agit! Rai- 
ſonne-t-on fi paiſiblement ſur une queſtion pareille , quand on 
Pcxamine pour foi ? La lettre eſt-elle fabriquee , ou Pauteur ne 
veut-il qu etre refute ? Ce qui peut tenir en doute , feſt exemple 
de Robeck qu'il cite, & qui ſemble autoriſer le fien. Robeck 
dilibera fi poſement qu'il eut la paticnce de faire un livre, un 
gros livre , bien long, bien peſant , bien froid ; & quand il eut 


etabli » ſelon lui, qu'il toit permis de ſe donner la mort, il 
fe la donna avec la meme tranquillite, Defions- nous des prejuges 


1! Eo AL 2:35 


nons 2 nous. Vous avez daigne m'ouvrir votre cœur; je 

connois vos peines; vous ne ſouffrez pas moins que moiz 
vos maux ſont ſans remede ainſi que les miens , & d'aurant 
plus ſans remede , que les loix de Phonneur ſont plus im- 
muables que celles de la fortune. Vous les ſupportez, je 
Pavoue „avec fermete. La vertu vous ſoutient; un pas de 
plus, elle vous degage. Vous me preſſea de ſouſſrir: Mi- 
lord, j'oſe vous preſſer de terminer vos ſouffrances, & je 
vous laiſſe à juger qui de nous eſt le plus cher a Fautre. 

Que tardons- nous à faire un pas qu'il faut toujours faire; 
Attendrons- nous que la vieilleſſe & les ans nous attachent 
baſſement à la vie apres nous en avoir 6te les charmes, 
& que nous trafnions avec effort , ignominie & douleur 
un corps infirme & caſſe?. Nous ſommes dans Pige où la 
vigueur de Pame la degage aiſement de ſes entraves, & 
on Ihomme ſait encore mourir ; plus tard il ſe laiſſe en 
| gemiſſant arracher la vie. Profitons d'un tems où Pennui 

de vivre nous rend la mort deſirable ; craignons qu'elle ne 
vienne avec ſes horreurs au moment où nous nen vou- 
drons plus. Je m'en ſouviens, il fut un inftant oa je ne 
demandois qu'une heure au ciel, & od je ſerois mort 
deſeſpere, i. je ne Peuſſe obtenue. Ah! qu'on a de peine 
| & briſer les nœuds qui lient nos cœurs à 1a terre, & qu'il 

eſt ſage de la quitter auſſi -tõt quꝰils ſont rompus ! Je le 
ſens, Milord, nous ſommes dignes tous deux d'une habi- 
tation plus pure 3 la vertu nous la montre, & le ſort nous 


de fiecle & de nation, Quand ce weſt pas la mode de ſe tuer, 
on w' imagine que des euragts qui ſe went; tous les actes de 
courage ſont autant de chimeres pour les ames foibles 3 chacun 
ne juge des autres que par ſoi, Cependant combien n*avons-nons 
yu Sexemples atteſtts d' hommes ſages en tout autre point, 
qui ſans remords, ſans fureur, ſans de ſeſpoir, renoncent a la 
vie uniquement parce qu'elle leur > a charge: & meurent plus 
| tranquillement qu' ils n' ont vecu ? 
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Invite & la chercher. Que hamitiẽ qui nous joint nous uniſſe 
encore à notre derniere heure. O quelle volupte pour deux 
vrais amis de finir leurs jours volontairement dans les bras 
Pun de autre, de confondre leurs derniers ſoupirs, d'ex- 
haler a la fois les deux moities de leur ame !* Quelle douleur, 
quel regret peut empoiſonner leurs 'derniers inſtans ? Que 
quittent- ils en n n ene Its ben vont Kn? 

= ne — rien. 79 5 
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n o ns 
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Nen homme, un aveugle tranſport dri bois plus 


_ diſcret; ne conſeille point en demandant conſeil. J*ai connu 


d'autres maux que les tiens. Pai Pame ferme: je fuis - 
Anglois, je fais mourir ; car je ſais vivre, ſouffrir en homme: 
Jai vu la mort de pres, & la regarde avec trop din 
difference pour Paller chercher. Parlons de to. 

"If eft vrai, tu m'etois nëceſſaire: mon ame avoit beſoin 
de la tienne; tes ſoins pod vHoient m' etre utiles; ta raiſon 
pouvoit m'eclairer dans la plus importante affaire de ma 
vie; ſi je ne nven ſers point, a qui Cen prends- tu 2 oh 
efi-elle ? Qu'eſt-elle de venue ? Que peux · tu faite ? A quoi 
es-ru bon dans l'tat od te voila? Quels ſervices puis-je 
eſperer de toi? Une douleur inſenſee te rend ſtupide & 
impitoyable. Tu n'es pas un homme, tu n'es rien; & ſi 
je ne regardois à ce que tu peux Etre, tel que tu es je 
ne vois rien dans le monde au- deſſous de toi. 

Je n'en veux pour preuve que ta lettre meme. Autrefois 
je trouvois'en toi du ſens, de la verite. Tes ſentimens ẽtolent 
droits, tu penſois juſte ; & je ne t'aimois pas ſeulement 
par goũt, mais par choix, comme un moyen de plus pour | 
mot de culti ver la ſageſſe. Quai-ſe trouve maintenant dans 
les raiſonnemens de cette lettre dont tu parois fi content 
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Vn miſerable & perpetuel ſophiſme, qui dans Pegarement 
die ta raiſon marque celui de ton cœur, & que je ne dai- 
gnerois pas mẽme relever ſi je wavois pitiè de ton delire. 

Pour renverſer tout cela d'un mot, je ne veu te de- 
mander qu'une ſeule choſe. Toi qui crois Dieu exiftang, 
Pame immortelle, & la liberte de homme , tu ne penſes 
pas, fans doute, qu'un ętre intelligent regoive un corps 
& ſoit place ſur la terre au hazard, ſeulement pour vivre, 


fouffrir & mourir t I y a bien; peut- etre, à la vie u- 


maine un but, une fin, un objet moral? Je te prie de 
me reponegre clairement ſur ce point; apres quoi nous 


reprendrons pied a pied ta lettre, & tu rougiras de avoir 


ecrite. 


Mais laiſſons les maximes generales , tention Signs 


beaucoup de bruit ſans jamais en ſuivre aucune: car il ſe 


trouve toujours dans Papplication. quelque condition par- 
ticutiere, qui change tellement Perat des choſes, que 


chacun ſe croit diſpenſe d'obtir à la regle qu'il preſcrit 


aux autres, & Pon fait bien que tout homme qui poſe 
des maximes generales, entend qu'elles obligent tout le 
monde, excepte lui. Encore un coup parions de toi. 


uu veſt donc permis, ſelon toi, de ceſſer de vivre? 14 


preuve en eft ſinguliere; c'eſt que tu as envie de mourir. 
Voilz certes un argument fort commode pour les ſcelẽrats: 
Hs doivent t'erre bien obliges des armes que tu leur fournis; 
n'y aura plus de forfairs qu'ils ne juſtifient par la tenta- 
tion de les commettre: & des que la violence de la paſſion 
Pemportera ſur Vhorreur du crime, dans le defir de _ 
fire ils en trouveront auſſi le droit. 

Ii teſt donc permis de ceſſer de vivre? Je ee 
ſavoir ſi tu as commence ? Quoĩ: fus-tu place ſur la terre 
pour n'y rien faire? Le ciel ne Cimpoſa-t-il point avec 


la vie une tiche pour la remplir? Si tu as fait ta jourree 


avant le ſoir, zepoſe-toi le reſie du jour, tu le peux; mais 


. 


—_— 
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voyons ton ouvrage. Quelle reponſe tiens - tu prẽte au Juge 
ſupreme qui te demandera compte de ton tems ? Parle, 
que lui diras-tu? Pai ſeduit une fille honnete. J*abandonne 
un ami dans ſes chagrins. Malheureux! trouve-moi ce juſte 
qui ſe vante d'avoir aſſez vecu; que japprenne de lui com- 
ment il faut avoir Dy la vie my etre e la 
. 

Tu mans les maux de Fhumanics. ru ne rougis os 
d d'epuiſer des lieux communs cent fois rebattus, & tu dis: 
la vie eſt un mal. Mais, regarde, cherche dans l'ordre 
des choſes, ſi tu y trouves quelques biens qui ne ſoierit 
point meles de maux. Eſt-ce donc a dire qu'il n'y ait 
aucun bien dans univers, & peux - tu confondre ce qui 
eſt mal par ſa nature avec ce qui ne ſouffre le mal que par 
accident ? Tu Pas dit toi-meme, la vie paſſive de l' homme 
n'eſt rien, & ne regarde qu'un corps dont il ſera bientöt 
delivre; mais ſa vie active & morale qui doit influer ſur. 
tout ſon ętte, conſiſte dans Pexercice de ſa volonte. La 
vie eſt un mal pour le mec hant qui proſpere , & un bien 
pour Phonnere homme infortune : car ce n'eſt pas une mo- 
dification paſſagere, mais ſon rapport avec ſon objet quĩ 
la rend bonne ou mauvaiſe. Quelles ſont enfin ces douleurs 
fi cruelles qui te forcent de la quitter? Penſes-tu que je 
maye pas demele ſous ta feinte impartialite dans le dẽnom- 
brement des maux de cette vie la honte de tel des tiens? 
Crois-moi , n'abandonne. pas à la fois toutes tes vertus. 
Garde au moins ton ancienne franchiſe , & dis ouvertement 
à ton ami: Jai perdu Peſpoir de corrompre une honnete 
femme, me voila. force d'ttre n de Won 3 Jaime 
mieux mourir. 

Tu Yennuies de "I & tu dis: la vie eft un mal. 
Toôt ou tard tu ſeras conſole, & tu diras: la vie eſt un bien. 
Tu diras plus vrai ſans mieux raiſonner ; car rien n'aura 
gt que toi, Change donc nn & puiſque 

eſt 
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©eft dans la mauvaiſe diſpoſition de ton ame qu'eft tout 
le mal; corrige tes aſſections dereglees, & ne brũle pas ta 
r pas la peine de la ranger. 11. 
Je ſouffre, me dis- tu; depend-il de moi de ne pas ſouſs 
Friet D'abord, c'eſt changer 1'&tat de la queſtion; car il ne 
.vSagit pas de ſavoir fi tu ſouffres, mais 6 c'eſt un mal pour 
toi de vivre. Paſſons. Tu ſouffres, tu dois chercher à ne 
plus ſouffrir. Voyons il eſt beſoin de mourir pour cela. 
Conſidere un moment le progres naturel des maux de 
Lame directement oppoſe au progrès des maux du corps, 
comme les deux ſubſtances font oppoſtes par leur nature. 
Ceux · ci ginveterent , Sempirent en vieilliſſant & de&truiſent 
enfin cette machine mortelle. Les autres au contraire, alt- 
rations externes & paſſageres d tre immortel & fimple, 
s effacent inſenſiblement, & le laiſſent dans ſa forme ori 
-ginelle, que rien ne ſauroit changer. La triſteſſe , Pennui, 
les regrets, le deſeſpoir ſont des douleurs peu durables, 
qui ne s'enracinent jamais dans Pame ; & Pexperience de- 
ment toujours ce ſentiment d' amertume qui nous fait re- 
garder nos peines comme ęternelles. Je dirai plus; je ne 
puis croire que les vices qui nous corrompent nous ſoient 
plus inhérens que nos chagrins: non + ſeulement ie penſe 
qu ils pèriſſent avec le corps qui les occaſionne , mais je ne 
doute pas qu'une plus lortzue vie ne pit ſuffire pour cor - 
riger les hommes, & que pluſieurs ſiecles de jeuneſſe ne 
nous appriſſent qu'il n'y a rien de meilleur que la vertu. 
Qui qu'il en ſoit , puiſque la plupart de nos maux phy- 
ſiques ne font qu augmenter ſans ceſſe, de violentes douleurs 
du corps, quand elles ſont incurables, peuvent autoxiſer un 
homme a diſpoſer de li i: car toutes ſes facultés erant alié- 
nees par la douleur, & le mal erant fans reme e, il n'a plus 
uſage ni de fa volonte ni de ſa raiſon it ceſſe d'erre 
| homme avant de mourir, & ne fait en stant la vie qu'a- 
chever de quitter un corps qui Fembarraſle & = ſon ame 
weft deja plus. | | 
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Mais 41 nden eſt pas ainſi des douleurs de Tame, qui, pour 
vives qu'elles ſoĩent, portent toujours leur remede avec elles. 
En effet, quꝰeſt - ce qui rend un mal quelconque intole- 
rable ? C'eſt ſa dure. Les operations de la chirurgie ſont 
commun ment beaucoup plus cruelles que les ſouffrances 
:gu'elles'gueriffent ; mais la douleur du mal eſt permanente, 
celle de operation paſſagere, & lon prefere celle-ci. Quieſt- 
41 donc beſoin d' operation pour des douleurs qu'eteintleur 
propre dure, qui ſeule les rendroit inſupportables? Eſt. il 
ru ſonnable d' appliquer d auſſi violens remedes aux maux 
qui Veffacent d' eux - memes ? Pour qui fait cas de la conſtance 
& meſtime les ans que le peu qu'ils valent, de deux moyens 
de ſe-delivrer des mẽmeg — lequel doit etre pre- 
feré de la mort ou du te aan & tu ſeras gueri: 
que demandes tu davantage 1 * PA 
Ah! ceſt ce qui redouble mes vow, ae dener qu'elles 
„Kmiront! Vain ſophilme de la douleur! Bon mot fans 
raiſon, ſans juſteſſe, & peut - ꝭtre ſans bonne ſoi. Quel ab- 
furde motif de deſeſpoir que leſpoir de terminer ſa miſere( i 
Meme en ſappoſant ce bizarre ſentiment, qui n'aimeroit 
7mieax aigrir un moment la doyleur 'preſente par Paſſurance 
de la voir'finir, comme on ſcatifie une plaie pour la faire 
eicatriſer ? & quand la douleur auroit un charme qui nous 
ſeroit aimer à ſouffrir, „en priver en tant la vie, neſt- 
ee pas faire àᷣ l'inſtant mEme tout ce qu on ctaint de Pavenir 2 

Penſes- y bien, jeune homme; que ſont dix, vingt, 
trente ans pour un etre immortel? La peine & le plaiſir 
paſſent comme une ombre; la vie $ecoule en un inflaht, 
N n'eſt © _—_— Ne Fr e e en de an 


N 


GO Nen; K Nerd, on ne termine 1 ain ſa. e on 
met le comble, on rompt les derniers nœuds qui nous attachoient 
| K bonheur, En regrettant ce qui nous fut cher 2 on tient encore 
A Pobjer de ſa douleur par ſa douleur meme 3 & cet. tat eft 
. 66 why phy chem. 55 


emploi. ca a fait demeure, rims lui 
qu'elle eſt quelque choſe, 

Ne dis donc plus que c'eſt un mal pour toi de vivre, 
puiſqu'il depend de toi ſeul que ce ſoit un bien, & que 6 
c'eſt un mal d'avoir vecu, c' eſt une raiſon de plus pour 
vivre encore. Ne dis pas non plus qu'il t'eſt permis de 
mourir 3 car autant vaudroit dire qu'il reſt permis de nꝰetra 
pas homme, qu'il t'eſt permis de te revolter contre au- 
teur de ton tre, & de tromper ta deſtination. Mais en 
ajoutant que ta mort ne fair de mal a perſonne, n 
que C'eſt a ton ami que tu Poſes dire? L 

Ta mort ne fait de mal 2 perſonne? J'entends : 3 
A nos depens ne t'importe gueres; tu comptes pour rien 
nos regrets. Je ne te parle plus des droits de Vamitie que 


tu mepriſes; nꝰen eft-il point de plus chers encore (i) qui 


t'obligent à te conſerver ? Sil eſt une perſonne au monde 
qui rait aſſez aime pour ne vouloir pas te ſur vivre, & à 
qui ton bonheur manque pour ęètre heureuſe, penſes · tu ne 


lui rien devoir : Tes funeftes projets exécutẽs ne trouble- 


ront · ils point la paix d'une ame rendue avec tant de peine 
_ A fa premiere innocence? Ne crains- tu point de rouvrir 
dans ce cœur trop tendre des bleſſures mal refermꝭes 2 Ne 
crains- tu point que ta perte ven entraſne une autre encore 
plus cruelle , en oötant au monde & à la vertu leur plus 
digne ornement ? & fi elle te ſurvit, ne crains - tu point 
d'exciter dans ſon ſein le remords, plus peſant a ſupporter 
que la vie? Ingrat ami, amant ſans delicateſſe, ſeras · tu 
toujours occupe de toi - mẽme ? Ne ſongeras-tu jamais qu'a 
tes peines ? Nꝰes · tu point ſenſible au bonheur de ce qui te 
fut cher, & ne ſaurois - tu vivre pour celle qui W 
Avec toi? 

Tu parles des devoirs du bien & du 8 famille 


' 00 Des droits plus * que ceux de Vamitie ! Et cen un 
Cage qui le dit! Mais ce pretendy ſage toit amoureus lyi-mames 


wo Ie 
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& parce qw'ils ne te ſont pas impoſes, tu te eroĩs affranchi 
de tout. Et la ſociete à qui tu dois ta conſervation, res 
talens, tes lumieres , la parrie à qui tu appartiens, les 
malheureux qui ont beſoin de toi , ne leur dois-tu rien? Oh! 
Veract denombrement que tu fais! Parmi les devoirs que tu 
compres, tu n'oublies que ceux d'homme & de citoyen. 
Od eſt ce vertueux patriote qui refuſe de vendre ſon ſang 
à un prince ranger, parce qu'il ne doit le verſer que 
pour ſon pays, & qui veut maintenant le repandre en de- 
ſeſpere contre Pexpreſſe defenſe des loix? Les loix, les 
loix, jeune homme! le ſage les mepriſe-t-il ? Socrate in- 
nocent , par reſpe& pour elles ne voulut pas ſortir de 
| priſon. Tu ne balances point a les violer pour ſortir injuſte- 
ment de la vie, & tu demandes: quel mal fais- je? | 
Tu veux Cautoriſer par des exemples. Tu m'oſes nommer 
des Romains! toi , des Romains! Il Vappartient bien d'oſer 
prononcer ces noms illuſtres! Dis-moi , Brutus mourut-il 
en amant deſeſpere , & Carton dechira-t-il ſes entrailles 
pour ſa maltreſſe? Homme petit & foible , qu'y a- t- il entre 
Caton & toi? Montre-moi la meſure commune de cette ame : 
ſublime & de la tienne. yy ah! rais-toi! Je crains 
de profaner ſon nom par ſon apologie. A ce nom faint & 
auguſte, tout ami de la vertu doit mettre le front dans la 
- 000 een meat ec gn IE du pion grand deb 
; mor 
Que tes exemples ſont mal choifis , & que tu juges baſſe - 
ment des Romains, ſi tu penſes qu'ils fe cruſſent en droit 
de ter la vie auſſi · tõt quelle leur eroit à charge. Regarde 
les beaum tems de la rẽpublique, & cherche fi tu y verras 
un ſeul citoyen vertueux ſe delivrer ainſi du poids de ſet 
devoirs, meme apres les plus cruelles infortunes. Regulus 
retournant à Carthage, prevint-il par ſa mort les tourmens 
qui Pattendoient? Que n'efit point donne Poſthumius pour 
que cette reſſource lui fit permiſe aux fourches Caudines ? 
Quel effort de courage le ſenat mime n'admira-t-il pas dan 


'H On. 1 wo 


le conſul Varron, pour avoir pu ſurvivre à ſa defaite2 ? 


Par quelle raiſon tant de generaux. ſe laiſſerent-ils volontai- 
rement livrer aux ennemis, eux à qui Pignominie croit ſi 
cruelle, & a qui il en coũtoit ſi peu de mourir? C'eſt qu ils 
devoient a la patrie leur ſang, leur vie & leurs derniers 
ſoupirs, & que la honte ni les revers ne les pouvoĩ ent de- 
tourner de ce deyoir, ſacre, Mais quand les loix furent 
aneanties & que letat fut en proie à des tyrans, les citoyens. 
reprirent leur libertẽ naturelle & leurs droits ſur eux-memes. 
Quand Rome ne fut plus, il fut permis à des Romains de 
ceſſer d'erre ; ils avoient rempli leurs fon&ions ſur la terre, 
ils n'avoient plus de patrie, ils toient en droit de diſpoſer 
d'eux & de ſe rendre à eux-memes la liberte quiils ne pou- 
voient plus rendre à leur pays. Apres avoir .employe leur 
vie à ſervir Rome expirante & à combattre pour les loix , 
ils moururent vertueux & grands comme ils-ayoient vecu, 
& leur mort fut encore un tribut a la gloire du nom Romain, 
afin qu'on ne vlt dans aucun deux le ſpectacle indigne de 
vrais citoyens ſervant un uſurpateur. 
_ Mais toi, qui es- tu Qwas-tu fait? Crois-tu Yexcuſer 
- for ton obſcurice 2 Ta foibleſſe t'exempte · t- elle de tes 
devoirs, & pour n'avoir nĩ nom ni rang dans ta patrie, en 
es- tu moins ſoumis à ſes loix ? Il te fied bien d'oſer parler 
de mourir , tandis que tu dois Puſage de ta vie a tes ſem- 
blables ! Apprends qu'une_ mort telle que tu la medites eſt 
honteuſe & furtive. . Ceft un vol fait .au_genre- humain. 
Avant de le quizter , rends - lu} ce qu'il a fait pour toĩ. | 
Mais je ne tiens & rien. . Je ſuis inutile au monde 
| philoſophe d'un jour! ignores- tu que tu ne ſaurois faire un 
pas ſur la terre ſans y trouver quelque devoir a remplir, & 
que tout homme eſt utile à Vhumanite par cela ſeul qu'il 
exiſte? | 
Ecoute - moi, jeune inſenſe; tu m'es cher; ſai pitie de 
res erreurs. S'il te refte au fond. du cœur le moindre ſenti- 
ment de vertu, viens, que je t'apprenne à aimer la vie. 
23 
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Chaque fois que tu ſeras tents den ſortir, dis en tol- meme: N 
Que ſe faſſe encore une bonne action avant que de 
„ mourir 55 ! Puis va chercher quelque indigent à ſecourir, 
quelque infortunẽ᷑ & confoler , quelque opprime a defendre. 
Rapproche'de moi les malheureu que mon abord intimide: 
ne crains d'abufer ni de ma bourſe ni de mon credit ?prends, 
epuiſe mes biens, fais moi riche. si cette conſid ration te 
retient aujourdhui, elle te retiendra encore demaln, apres- 


demain, toute ta vie. $i elle ne te retient pas, meurs3 to 
wes gu un mechant. huts We 
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J; ne pourrai, mon cher, vous n et; : 
comme je Pavois eſper6, & on me retient encore pour deux 
jours à Kinſington. Le train de la cour eſt qu'on y travaille 
beaucoup fans rien faire, & que toutes les affaires By ſuc- 
cedent fans Yachever. Celle qui m'arrète ici depuis huit 
jours ne demandoit pas deux heures: mais comme la plus 
importante affaire des miniſtres eſt avoir toujours Pair af- 
flair, ils perdent plus de tems à me remettre quꝰ ils n'en au- 
rolent mis à m'expedier. Mon impatience un peu trop viſible 
wabreg* pas ces delais. Vous ſavez que la cour ne me con- 
vient gueres elle mt encore plus inſupportable depuis que 
nous vivons enſemble; & jaime cent fois mieux partager 
votre melancolie que Pennui des valets qui pevplent ce pays. 
|  Cependant en cauſant avec ces empreſſes faineans, il m'eft 
venu une idee qui vous regarde , & ſur laquelle je nattends ' 
que votre aveu pour difpofer de vous. Je vois qu'en com- 
battant vos peines vous ſouffrez à la fois du mal & de la 
reſiſtance. Si vous voulez vivre & guerir, c'eft moins patce 
que Phonneur & la raiſon Pexigent, que pour complaire à 
vos amis. Mon cher, ce nt pas aſſez: il faut reprengre le 
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goũt de la vie pour en bien remplir les devoirs, & avec tant 
d'indiffereriee pour toute choſe , on ne reuffit jamais à rien. 
Novus avons beau faire Pun & l'autre, la raiſon ſeule ne vous 
rendra pas la raiſon. Il faut qu'une multitude d' objets nou» 
veaux & frappans vous arrachent une partie de attention 
que votre cœur ne donne qu'a celui qui Voccupe. Il faut 
pour vous rendre a vous-meme que vous ſortiez dau- dedans 
de vous; & ce n'eſt que dans Pagitation d une vie active que 
vous pouvez retrouver le repos. . 

Il ſe preſente pour cette ẽpreuve une occaſion qui n'eſt 
pas a dedaigner; il eſt queſtion d'une entrepriſe grande, 
belle, & telle que bien des Ages.1yen - voteng pas de ſem - 
blables. Il depend de vous d'en etre temoin & d'y con- 
courir. Vous verrez le plus grand ſpeckacle qui puiſſe 
frapper les yeux des hommes; votre goũt pour 'obſer - 
vation trouvera de quoi ſe contenter. Vos ſonctions ſes, 
ront honorables elles n'exigeront, avec les talens que vous 


poſſedez, que du courage & de la ſane. Vous y trouverez 


plus de peril que de gene: elles ne vous en conviendront 
que mieux; enfin votre engagement ne ſera pas fort long. 
Je ne puis vous en dire aujourd'hui davantage, parce que 
ce projet ſur le point d eclore eſt pourtant encore un ſecret 
dont je ne ſuis pas le maſtre. J'ajouterai. ſeulement que 
ſi vous negligez cette heureuſe & rare occaſion, vous ne 
Ia retrouverez probablement jamais, & la TO" peut= 
erre, toute votre vie. 1 


N mans aint ak e eee 


lettre, de vous chercher od que vous ſoyez, & de ne 
point revenir ſans votre rẽponſe; car elle preſſe, & je 
b donner 11 mienne A de: partir Fn „  oagtbl 
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ſavoue ſur rien En attendant que je merite de vous levi. 
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| | IR vous approuvez ride quk mꝰeſt venue, 1 ne 
veux pas tarder un moment à vous marquer que tout vient 
etre conclu, & à vous expliquer de quoi il s'agit ſelon 
la permiſſion que j'en ai regue en rẽpondant de vous. 
Vous ſavez qu'on vient d' armer a Plimouth une eſcadre 
de cinq vaiſſeaux de guerre, & quelle eſt prite à mettre 
à la voile. Celui qui doit la commander eſt M. George 
Anſon, habile & vaillant officier, mon ancien ami. Elle 
eſt deſtinèe pour la mer du Sud, od elle doit fe rendre 
par le detrait de Le Maire, & en revenir par les Indes 
Orient ales. Ainſi vous voyez qu'il n'eſt pas queſtion de 
moins que du tour du monde; expedition qu'on eftime 
devoir durer environ trois ans. J*aurois pu vous faire inſ- 
crire' comme” volontaire ; mais pour vous donner plus de 
conſideration dans Fequipage 'y ai fait ajouter un titre, 
& vous Etes couchè ſur Petat en qualité d' Ingenieur des 
troupes de dẽbarquement ce qui vous convienr d' autant 
mieux que le genie étant votre premiere deſtination, je 
ſais que voss Vavez appris des votre enfance. 

Je compte retourner demain a Londres (1) , & vous pre- 


©) Je wentends pas trop bien ceci. Kinſington n'ctant qu*a 
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fenter a M. Anſon dans deux jours. En attendant , ſongez 
à votre équipage, & à vous pourvoir d'inſtrumens & de 
livres; car Vembarquement eſt prẽt, & Pon watiend plus 
que Porgre du dẽpart. Mon cher ami. Jeſpere que Dieu 
vous ramenera ſain de corps & de cœur de ce long 
voyage, & ao Ag ͤ nn 
ne nous neee 0 
1 E 4 T R E een 
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8 + pars, 4 & hl dad; pour faire le tour 
du globe; je vais chercher dans un autre hemiſphere la 
paix dont je mai pu jouir dans celuj-ci, Infſenie que je ſuis! 
Je vais errer dans Punivers ſans trouver un lieu pour y 
repoſer mon caur; je vais chercher un aſyle au monde 
oũ je puiſſe etre loin. de vous! Mais il faut reſpecter les 
volontes d'un ami, d'un bienſaiteur, dun pere. Sans efperer 
de guèrir, il ſaut au moins le vouloir, puiſque Julie & la 
vertu Pordonnent. Dans trois heures je vais etre à la merci 
des flots 3 dans trois jours je ne verrai plus l'Europe; dans 
trois mois je ſerai dans des mers inconnues ou regnent 
_ Peternels orages 3 dans trois ans peut-etre. . .. qu'il ſeroĩt 
affreux de ne vous plus voir! Helas! le plus grand peril 
eſt au fond de mon cœur: car quoi qu'il en ſoit de mon 
fort , je Vai reſolu, je le jug, vous me verrez digne de 
paroftre à vos yeux, ou vous ne me reverrez jamais. 

Milord Edouard qui retourne a Rome vous remettra cette 
lettre en paſſant, & vous fera le detail de ce qui me regarde. 
Vous connoifſez ſon ame, & vous devinerez aiſement ce 


un quart de lieue de Londres, les ſeigneurs qui vont à la cour 


n'y couchent pas. Cependant yoila Milord Edouard force d'y 
paſſer je ne ſais combien de jours 0 
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ine vous dire pas. Vous connũtes la mienne i ſuger 
auſſi de ce due je ne vous dis n Ah ED 
vos yeux les reverront: nei 
Votre ame a donc ainſi que AY red Ae 
Ne devoir donc Ferre 7. Ciel inenorable: . 5 ma 
mere: pourquoi vous donna- t- il un fils dans fa colere? .. © 
| = faut fir, je le ſens. Adieu, charmantes Couſines. Adieu; 
beautes incomparables. Adieu, pures & celeſtes ames. Adieu, 
tencres & ĩnſẽparables amies, femmes uniques fur la terre. 
Chacme de vous eſt le ſeul objet digne du cœur de Pautre. 
Faites mutuellement votre bonheur. Daignez vous rappellet 
quelquefois Ia memoire d'un infortune qui n'exifioit que 
pour partager entre vous tous les ſentimens de ſon ame, 
& qui ceſſa de vivre au moment qu'il seloigna de vous 
Si jamais .. . Pentends le fignal & les cris des matelors 3i 
je vos ſralchir le vent & deployer les voiles. Il faut monter 
a bord, N faut partir. Mer vaſte , mer immenſe, qui dois 
pent· ẽtre m"engloutir dans ton ſein, puiſſe · je retrouver ay 
WII bad 25 fuir mon ceeur month WD $9280 
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